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������我的父母亲都是医务工作者，
在繁忙的临床工作之余， 他们始终
坚持学习， 后相继进入省城医院。
多年以后， 当我也成为一名医生，
回望自己的成长之路， 最难忘的是
父母亲 ， 尤其是母亲留给我的影
响。

我的童年是在湖南慈利县度过
的。 那时候住在慈利县中医院宿
舍， 推开木框玻璃窗便能看见澧水
河 。 夏天时 ， 一家人会到河里游
泳， 我总喜欢望着河对岸发呆， 觉
得那里遥远而神秘。 母亲有一个美
丽的名字： 卓彩霞。 她告诉我： 等
长大以后 ， 就能去更远的地方看
看。

在慈利县中医院的日子里， 父
亲去外地攻读硕士， 母亲每次都带
着我去火车站送他 ， 后来他毕业
了， 分配到了湖南中医学院第一附
属医院 （现湖南中医药大学第一附
属医院）， 我们全家搬到了长沙 ，

母亲也在同家医院从事护理工作。
随着年龄渐长， 我逐渐明白母亲工
作的不易。 在我的记忆里， 她总是
早出晚归， 把大部分时间都留给了
患者， 后来担任手术室护士长， 更
是责任重大。 1996 年， 母亲获得
“全国五一劳动奖章”， 全家人都为
她感到骄傲。 多年以后， 当我走上
医学道路时， 才真正理解这份荣誉
背后意味着怎样的责任与付出。

母亲对我的影响 ， 不仅体现
在事业上 ， 更体现在做人做事的
态度上。 她一直教育我要有目标，
要自立自强 ， 要勇敢面对困难 。
我 16 岁高一那年， 父亲获得博士
学位， 母亲特意让我也穿上父亲那
件红黑相间的博士服， 在楼顶留下
了一张合影， 我知道她同样对我寄
予厚望， 希望我有一天也能真正穿
上这套红黑相间的博士服， 可是，
她当时已经身患肝癌两年了。

后来， 我终于如她所期待的那

样 ， 穿上了真正属于自己的博士
服， 成为了一名医学博士， 也成为
了一名肝病科医生。 多年来， 我一
直从事肝脏恶性肿瘤、 病毒性肝炎、
肝硬化等疾病的诊疗与研究工作。
无论取得什么成绩， 我始终记得，
夺走母亲生命的疾病， 名叫肝癌。

也正因为这段经历， 我比很多
人更能理解患者和家属面对疾病时
的无助与痛苦。 我始终希望通过自
己的努力， 让更多患者获得更长的
生存时间 ， 让更多家庭少一些遗
憾。

这些年的临床工作中， 我越来
越明白， 医学不仅是治疗疾病， 更
能温暖人心。 前些年， 我接诊过一
位 74 岁的老人。 第一次问诊时， 他
情绪激动， 坚持不肯住院。 后来我
了解到， 老伴离世、 子女不在身边
让他长期处于孤独之中。 住院期间，
只要有时间， 我都会陪他聊天， 帮
助他调整情绪。 经过治疗和心理疏

导， 老人病情明显改善。 直到今天，
他和家人依然与我保持联系。

每当这样的时刻， 我都会想起母
亲。 因为我知道， 自己对患者的理解
与耐心， 正是在母亲身上学到的。 她
让我懂得， 医生面对的不只是疾病，
更是一个个需要帮助的人。

如今， 作为一名肝病科医生， 我
在自己热爱的专业领域不断探索前
行， 获得了湖南省芙蓉青年人才、 卫
健委 “十四五” 中医药骨干人才、 医
院青年名医、 医院青苗人才等称号，
也获得了 2 项国家自然科学基金项目
支持， 在国际期刊上发表了 10 余篇
论文， 并以访问学者的身份前往瑞典
隆德大学深造， 这些经历让我更加坚
定自己的方向。 但无论走得多远， 我
始终记得母亲给予我的力量。 她教会
我敬畏生命， 也教会我用善意对待每
一个需要帮助的人。

湖南中医药大学第一附属医院
肝病科 副主任医师 博士 王若宇

�����夏至的天闷得像被倒扣的铁
锅罩着， 蝉声沉寂， 热风匿迹。
空气黏腻地裹住周身， 汗水顺
着脊背滑落， 连路边的狗都没
了吐舌纳凉的力气。

忽然天边滚来闷雷 ， 一道
白亮闪电撕裂天幕， 骤雨倾盆
而至。 这夏雨粗犷迅猛从无半
分柔婉，， 像憋足气力的壮汉。
雨点砸在瓦面噼啪作响， 落进
泥土翻起独有的土腥， 是干土
遇水、 作物拔节的鲜活气息。

《荆楚岁时记》 有言 “六月
必有三时雨”， 古人早已摸清夏
至雷雨的性子， 来去全无预兆，
铺天盖地说来就来。 漫天雨幕
如巨网笼住天地 ， 远山朦胧 ，
近树狂摇， 世间只剩哗啦啦的
雨声。 雨水砸乱池塘荷叶， 水
珠却在叶面滚作透亮珍珠 ， 粉
荷愈发洁净温婉。 雨落宽大芭
蕉叶， 声声错落， 如巨琴奏鸣。
这场夏雨满是蓬勃生机， 心头

烦忧都被雨声冲刷干净。
院中积起水洼 ， 雨歇后 ，

水面映着浅灰云天， 蜻蜓低掠。
赤脚踏入积水， 清凉从脚底直
冲头顶， 满身燥热疲惫一扫而
空。

夏雨行事利落如侠客 ， 来
时雷霆万钧 ， 去时云淡风轻 。
方才大雨滂沱， 转瞬云隙漏下
天光， 檐角滴水折射细碎微光。

不必急着出门， 趁此时静
坐煮茶。 沸水腾起白雾， 掰一
小块老茶入壶， 茶香糅合雨后
草木清香漫满屋子。 静观院中
积水缓缓消退， 青石板水润透
亮， 野草鲜绿夺目， 蜗牛慢悠
悠探出壳。

人生亦是如此， 终日奔波，
为前路风雨焦虑彷徨。 可夏雨
随性而至、 尽兴而收， 从不顾
及人间行程。 风雨来时静心避
守， 雨停便从容前行。 困住我
们的从不是外界风雨， 而是内

心郁结的阴霾。
夏至雷雨是一场洗礼， 涤净

喧嚣， 抚平浮躁。 风雨再猛烈，
终究只是片刻。 静坐听雨品茶，
不是消遣， 而是修行。 细听雨滴
落下 ， 微风轻响 ， 方知世间安
宁， 内心自有辽阔天地。

程先利 （山东禹城）
（作者系中国作家协会会员）

������清晨走进菜市场， 闻到一股
熟悉的香味， 清新馥郁。 循香望
去， 见摊位上摆放着一堆艾草，
绿茵茵的艾叶上露水晶莹。 哦，
是艾草香， 端午的味道！

艾草茎干挺直， 叶片翠绿，
无花无果， 却香而不俗， 清幽绵
长。 吾乡吴风楚俗， 端午节家家
在门楣插艾草， 祛毒避邪， 祈求
安康。 那清幽幽的艾香， 穿堂入
室， 神清气爽。 我居于闹市， 逢
年过节把妻儿送回乡下老家。 端
午节， 父母提前割好艾草， 让我
们返城时捎上几株。 他们年年如
此。 自己已是跨五奔六的人， 还
有老父母惦记着， 何尝不是一种
幸福？

儿时在农村 ， 入夏蚊虫滋
生。 人们夜间屋外乘凉， 蚊虫趁
势 叮 咬 。 这时艾 草便派 上 用
场———将干艾把点燃， 先在屋内
熏一遍， 再移至屋外。 整个夏夜
弥漫着艾香， 熏香了我们童年的
梦。 山坡、 荒地、 沟渠边， 甚至
其他野草不愿光顾的贫瘠之地，
都能见到艾草的身影， 一株株、
一丛丛， 婆娑摇曳。 艾草茎干和
叶背长着绒毛， 阳光下闪着银光。

艾草矮者齐腰， 高可及肩。
吾乡夏季狂风暴雨多 ， 树木折
断、 庄稼倒伏， 唯独艾草依然挺
立， 自成一派风骨。 割倒一片艾
草， 母亲汗湿衣衫， 累得腰酸背
痛。

艾草是散寒止痛、 祛湿止痒
的良药。 母亲常说： “家有三年
艾， 郎中不用来。” 儿时磕碰或
蚊虫叮咬， 母亲常用艾草为我消
痛解厄。

吾乡婴儿出生第三日， 有用
艾水洗澡的习俗 ， 名曰 “洗三
朝 ”。 艾， 爱也。 《诗经 》 云 ：
“彼采艾兮， 一日不见， 如三岁
兮！” “洗三朝” 那天， 家中长
辈还要用艾草擦拭孩子的牙关，
寓意孩子已经尝过世间苦， 从此
人生皆坦途。

艾草香， 味道却苦辛， 恰如
人的一生， 芬芳多自磨难出。

段佩明 （安徽宿松）
（作者系安徽省作家协会会员）

��� 退休后的日子， 一开始并不好过。 早
上不用赶公交， 却也没了起床的理由。 我
常站在阳台发呆， 看楼下菜市场从热闹到
安静， 日头升起又落下。 老伴嫌我在家碍
事， 总撵我出去下棋。 可棋盘上的输赢再
热闹， 一散场， 心里还是空的。 我像一艘
搁浅多年的老船， 被潮水推回海里， 却找
不到方向。

转机出现在一个傍晚。 滨江路上， 几
个老头围着地图讨论路线。 领头的老郑是
退休地理老师， 头发花白， 声音却洪亮。
他看了我一眼， 笑着问： “老弟， 一起走
走？” 就这一句， 我像被人领进了一扇门。

第一次出行， 是去郊外看一座宋代石
桥。 凌晨四点集合， 空气带着花草香。 老
陈背着装满馒头咸菜的旧布包， 老吴递给
我一根他削的竹杖， 光滑结实。 山路湿
滑， 我几次差点摔倒， 却不觉得累。 老郑
在前面带路， 边走边讲草木， 老陈一路说
笑， 老吴默默拍照。 走到半山， 我坐下往
下看， 城市缩成一片灰影， 心里那口闷气
忽然散了。

石桥比想象中破败， 石狮残缺， 反而
更有味道。 溪水在桥下流淌， 老郑轻声念
着桥上的刻字。 我忽然想起年轻时 “走遍
天下” 的念头， 只是被生活按了下去。 原
来， 它一直没消失。

从那以后， 我们几乎每周都出发。 老
郑规划路线， 老陈负责吃喝， 老吴拍照，
我开始记录见闻。 我们走野山、 访旧村，
也曾在暴雨中挤在山洞里啃湿饼干。 有一
次迷路了， 月光铺满竹林， 我们的影子被
拉得很长， 像追月亮的孩子。

如今书房墙上贴满照片。 老伴嘴上嫌
乱， 却常盯着看， 还问： “下次带我去
吗？” 我才明白， 退休不是终点， 只是换
种活法。 没有压力， 有的只是山水与陪
伴。

窗外天又亮了。 我摸了摸床头的竹
杖———今天 ， 我们去看一个藏在山里的
湖。 听说， 那里的水， 绿得像一块玉。

魏益君 （山东）

母爱为炬，照亮我的从医之路


