

初读史铁生的《我与地坛》，还是在学生时代。多年过去，我依然记得那天的场景：天空灰蒙蒙的，雨点滴滴答答打在玻璃窗上，南方阴雨天特有的潮湿，让空气都显得压抑。

第一节是语文课。语文老师是我们的班主任，中年男子，身材修长瘦削，戴着一副黑色半框眼镜。他步伐沉甸甸地走进教室，在黑板上写下“我与地坛”几个字，神情格外严肃。按照惯例，这篇课文本该由学生朗读，但那天他却说：“孩子们，今天让我来读吧。”教室渐渐安静下来，他低沉而克制的声音里，充满感情。读完课文，他才介绍史铁生先生的生平，几次哽咽。

这是一篇在学生阶段读来格外沉重的文章。关于苦难、生命与亲情，任何一个主题都已足够厚重，而史铁生先生却在一篇文章中囊括了三者。课文中那句“仿佛这座古

# 生活是从疼痛中开出花来

## ——再读史铁生先生《我与地坛》有感

园就是为了等我，而历经沧桑，在那里等待了四百多年”，让人心生肃穆。地坛不再只是一座荒园，而是一个安放灵魂的角落。在那里，他思考生死，与命运对话，写下平静而有力的文字。

那天，在小小的教室里，这篇朴素而深情的课文感动了老师，也感动了我们。后来很长一段时间，我不敢再读这篇文章，每次翻阅眼角都会湿润。直到工作之后，完整读完这本书，心里更加不是滋味。

生活中常有人感到迷茫、抱怨不休。但与史铁生先生相比，那些迷茫似乎也没那么无解。我们被时代洪流裹挟着向前，却很少有机会停下来，像他那样认真地与自己对

话，一次次反思与追问。

每次捧起这本书，我的眼前总会浮现出他的身影：静静坐在轮椅上，注视着园子里的蚂蚁、落叶和夕阳，思考着最本质的问题。《我与地坛》中最让我心痛的，是他写母亲的部分。他回忆母亲如何偷偷跟着他去地坛，如何在他看不见的地方担忧，又如何在他猝然离世后留下永远的遗憾。他写道：“那时她的儿子还太年轻，还来不及为母亲想，他被命运击昏了头，一心以为自己是世上最不幸的一个，不知道儿子的不幸，在母亲那儿总是要加倍的。”

读到这里，我总会红了眼眶。我想起离家时母亲站在村口送我，

看着我越走越远；想起电话那头她零碎却舍不得停下的话语，最终都化作那句“在外不容易，记得按时吃饭”。母亲没有上过学，却有着最朴素也最深沉的智慧。

史铁生先生二十一岁双腿瘫痪，终身与轮椅相伴。他思考过死亡，却选择坚韧地活着：“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”，这句话看似悲观，却充满力量。他承认苦难，却不被苦难吞噬。

当下，许多年轻人承受着学业、就业与生活的压力，怀疑努力的意义。史铁生先生告诉我们，活着本身就是一种坚持，思考本身就是一种对命运的反抗。即使在最黑暗的时刻，人依然可以保持清醒与尊严。

生活本身是苦的，但仍有温暖与值得珍惜的东西。我们要做的，就是怀着勇气去面对，跋山涉水，翻山越岭，终会看到更广阔的风光。

彭海玲（山东 泰安）

## 醪糟饊春送夏甜

“饊春迎夏”，总要有一碗时鲜，替春天收个尾，也为夏天开个头。在我心里，最合适的，是一碗牛奶鸡蛋醪糟。

前年四月末，我去兰州办事。晚上九点多，朋友拉我去正宁路夜市。灯火通明，人声鼎沸。我远远看到一个摊前排着长队，朋友说：“就这家的牛奶鸡蛋醪糟最出名。”我们排了十几分钟，才挪到跟前。只见老师傅腰板笔直，单手持勺，小炉上架着黄铜锅，奶白的汤轻轻翻滚。他手腕一斜，蛋液在空中划出弧线落入锅中，蛋花瞬间绽开，人群里一阵赞叹。再撒葡萄干、枸杞、芝麻、花生碎，一碗热气腾腾的醪糟就好了。

轮到我时，我先凑近闻了闻，奶香混着酒酿的甜香。喝

一口，烫得我直缩舌头，旁边阿姨笑着提醒慢点。我吹了吹再抿，牛奶滑润，蛋花鲜嫩，醪糟微酸微甜，口感层次分明。

那晚回酒店，我还在回味。临走时特意买了醪糟，想着回家做给母亲尝尝。没想到立夏那天，母亲已经在厨房忙开了。灶台上摆好配料，她一边说起小时候立夏吃鸡蛋的记忆，一边把牛奶小火煮开，加点小苏打，再放醪糟搅匀。随后将蛋液一圈圈淋入锅中，蛋花轻盈舒展，最后撒上各种干果，一锅香气立刻弥散开来。



我有些不好意思地接过碗，本想学会做给她吃，反倒成了她先做给我。喝一口，奶香浓郁，蛋花柔嫩，甜意从舌尖慢慢散开，那点歉疚也悄然化开。

我慢慢搅着，等它微凉，入口竟有几分清爽。忽然想起一句诗：“沙瓶煮豆软如酥。”虽写的是豆粥，用在这碗醪糟上，也恰到好处。

田雪梅（甘肃）

## “幽灵外卖”违法 滋生土壤当治

4月17日，国家市场监督管理总局依法对7家电商平台“幽灵外卖”系列案作出行政处罚，开出了关于食品安全领域违法行为史上最大罚单（罚没款总金额高达36亿多元）。消息一经发布，犹如引爆一颗重磅炸弹，掀起了全网轩然大波和全民热议。

的确，“幽灵外卖”问题如同顽疾，令人防不胜防，长期困扰点餐消费群体。不少消费者有这样一种心病，就是在外卖平台看着评价很高、菜品很光鲜亮丽的店铺，实际送餐到手之后，不仅餐食口味一般，而且常常混有异物等不洁净现象，给人很大落差感。这主要是部分“幽灵外卖”从中作祟，犹如老鼠屎坏了整锅粥。

从近几年媒体曝光的消息来看，“幽灵外卖”问题令人触目惊心，已经严重损害消费者正当权益，破坏食品安全工作大局。这其中的原因是多方面综合而成的，首先是入网餐饮户本身经营条件和环境场所较差，刻意以虚假手段躲避监管、欺骗消费者，导致外卖食品经营违法违规行为时有发生；其次是网络餐饮平台长期存在弊病问题，由于平台企业片面追求经济利益最大化，摒弃自身管理职责，对入网商家准入审核不作严格把关，甚至于纵容和包庇不合格商家取得入网资格，放任“幽灵外卖”行为滋生；此外是不少平台利用自身技术和信息优势，固化形成行业垄断和“内卷式”竞争等诸多乱象，严重违背市场经济公平性，制约平台经济健康高质量发展。

网络食品经营行为虽然具有虚拟性，但也必须在实体经济的基础上，做到线上线下同质同标，其行为监管只能措施更严、标准更高，才能保障广大人民群众的消费权益不受损坏，进而营造正规有序的网络消费环境。

总之，网络平台企业作为连接商户、骑手与消费者的至关重要媒介，其主体责任有待进一步压紧压实，其长期形成的经营活动乱象到了该正本清源的时候。国家对网络平台经济乱象和“幽灵外卖”问题整改决心之大、出手之重，释放出了鲜明的目标导向。任何损坏人民群众合法权益、破坏食品安全底线的行为，无论如何精心隐蔽伪装，最终都将难逃法眼和惩戒。

滁州市市场监管局 徐以成

## 中医的“十八般武艺”

有段时间，我在睡觉时总会感觉右胳膊隐隐刺痛，翻身受限，一旦侧压或触碰便加剧，甚至疼醒。突如其来的不适，让生活和工作都变得沉重，也让我想起两年前的那次疏忽。

那是一个冬夜，母亲开窗通风，我却忘了关窗。第二天醒来右臂剧痛，我虽判断是受凉所致，却没太在意，只吃了“芬必得”缓解。症状很快消失，我也因此放松警惕。两年间未再发作，没想到隐患一直潜伏着。

这次疼痛反复，加上痔疮、鼻炎也有复发迹象，我决定去单位附近的中医研究院看看，希望能整体调理。坐诊的是一位名老中医，诊室里锦旗满墙，慕名而来者络绎不绝。

问诊时，他通过把脉、看舌苔、询问病史等综合判断，认为是体内湿寒所致，可以一体调理，配合针灸、拔罐等方式治疗。

我选择了代煎中药。最初见效的是鼻炎，几周后基本缓解。但痔疮和胳膊改善不明显，让我一度焦虑。一个月后，变化悄然出现：痔疮肉球开始变软缩小，胳膊疼痛也逐渐减轻。这让我重新建立信心。随后在中药、针灸、拔罐等综合调理下，症状明显改善。但由于胳膊属于陈年旧伤，恢复较慢，我便尝试换一种方式继续治疗。

我去了小区附近的一家膏药铺，大夫是一位退休军医，判断我为肩袖损伤，建议贴膏药配合理疗。起初贴普通膏药

效果一般，后来结合透骨液、按摩和理疗灯，再贴“大膏药”，效果明显提升。他提醒，恢复还需时间，并要加强活动锻炼。

于是，我开始坚持晨练，做拉伸和活动。经过一个夏天，胳膊的活动度逐渐恢复，疼痛明显减轻。

这段经历让我更深入接触中医，从中药、针灸到膏药理疗，感受到整体调理的力量。身体在慢慢恢复的过程中，也多了一种被修复的踏实感。中医之道，讲究调和与积累，它不像速效止痛药那样立竿见影，却在不知不觉中，带来一种更持久的改善。

张崇员（山东 诸城）

（作者系济宁市任城区作家协会会员）