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������大寒， 是一年中最冷的节气了， 而空气里弥漫
的， 却不只是寒意， 更有一种年终岁尾特有的、 紧
绷的忙碌气息。 外在的一切似乎都在催迫着人向前
赶， 可身体深处， 隐隐生出的是一种相反的渴望，
想慢下来， 想停下来， 想深深地蜷进一个温暖的角
落。

这渴望， 或许正是时节给予的古老智慧。 “冬
三月， 此谓闭藏”， 古人将自然的律动看得分明。
大寒， 便是这 “闭藏” 的顶点。 我想， “养藏” 二
字， 并非懒散或逃避， 倒像是一种积极的、 郑重的
保存。 如同大地将所有的生机深埋于冻土之下， 我
们人也该学着， 在这至寒至忙的时节， 为自己的身
心腾挪出一方可以 “回血” 的空间。

索性， 也就开始试着实践一些微小的 “藏养”
仪式。 早晨， 我不再与刺耳的闹铃挣扎到底， 而是
容许自己晚起一些， 待得晨光真切地照亮窗棂时才
起身。 傍晚归家， 第一件事常是炖上一小锅汤。 砂
锅在灶上发出 “咕嘟咕嘟” 的声响， 水汽氤氲着升
腾。 手握着汤勺， 不看手机， 世界被收束于这一釜
微澜之中。 这份 “笨拙” 的等待， 本身就是一种心
神的收摄。

更多的闲暇时光里， 我学习着为心神 “减负”。
通勤的耳机里， 换成了简单的钢琴曲， 或是索性什
么也不听。 睡前， 关上所有的屏幕， 只开一盏暗而
暖的灯， 随手翻几页旧书。 在这般简单、 确定、 有
始有终的动作里， 一种奇异的宁静感会从指尖蔓延
开来， 将纷乱的思绪逐一抚平、 归位。

我逐渐意识到， 这主动的 “藏”， 并非将自己
活成一片空白。 相反， 它允许一些被忽略的东西慢
慢沉淀、 澄清。 那些在匆忙中被压下的疲惫， 被温
柔地察觉与抚慰， 也让关于未来的纷纭念头暂时搁
置， 只像种子般交付时光去酝酿。

窗外的寒意在夜色中愈发浓重 ， 我关掉大
灯， 只留一盏小灯晕开一圈暖黄的光晕。 大寒之
寒， 是天地间最后、 也是最用力的一次收敛。 而
人之养藏， 本在于应和这天地节拍， 在最冷的时
节， 学会做自己最暖的归宿。 这段潜心的藏， 正
是为了来日， 能够更清晰、 更饱满地， 走入融融
的春光。

叶正尹 （江西 武宁）

�����拿到杨素秋老师的 《世
上为什么要有图书馆 》 之
后， 在正式阅读前， 我向 AI
问了一个问题： “为什么要
建立图书馆？”

得到的答案是三点： 培
养阅读爱好 ， 提供学习资
源 ， 促进文化交流 。 不过 ，
我更喜欢博尔赫斯的那句名
言———如果有天堂， 天堂应
该是图书馆的样子。 带着对
这个问题的持续追问， 以及
对博尔赫斯笔下 “天堂” 的
向往， 我走进了杨素秋老师
的非虚构作品。

书中记录了她作为陕西
科技大学文学老师， 在西安
市碑林区文化和旅游体育局
挂职副局长期间， 主导建设
碑林区图书馆的全过程。 单
是书名 ， 便以 “设置悬念 ”
的巧思， 勾起了我的阅读兴

趣。 建设过程中， 杨老师面
临选址 、 资金 、 人手等困
难： 图书馆建在地下室， 楼
上餐饮排气扇滴油； 装修经
费一百八十万， 购书经费仅
一百万； 整个工程， 只有她
和宁馆长两位女士挑大梁。

更重要的是， 她坚持图
书馆的灵魂在于书目。 因此投
入了大量精力在选书和编目
上。 她认为为读者选好书是最
重要的一环， 因此她放弃了所
谓的 “馆配书”， 亲自参与了
书目的挑选， 甚至发动朋友圈
推荐书单。 随之而来， 是书商
们密密麻麻的书单与轮番攻
势， 邮件不回就电话， 电话不
接就登门， 书商之间的战斗激
烈且震撼。 也因此， 我才明白
为什么图书馆里充斥了那么多
不堪的心灵鸡汤、 那么多低级
趣味的玄幻言情、 那么多三流

读物———图书馆本是公益场 ，
不赚钱， 但 “坏” 书混入， 却
增加了书商利润。

在选书过程中， 她承受书
商压力， 甚至有神秘人要求她
放弃精心制定的书单。 最后，
她告知对方要把这段历程写成
书 ， 才让对方退让 。 终于是
“书” 拯救了 “书”。

另一处动人之处， 是杨老
师努力让大众的视线进入图书
馆。 义工大爷、 失明的志愿者
妈妈、 盲人按摩大哥、 在高三
的夹缝中努力想让孩子读书的
老师、 临碑帖的老人……每一
位读者都有故事， 而图书馆恰
恰给了他们心灵休憩。

回到最初的问题， 为什么
要建立图书馆？ 答案或许不止
一个， 但可以肯定的是———你
追逐的光， 就在那里。

胡晓峰 （安徽 合肥）

———读《世上为什么要有图书馆》有感
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������那日在中江的餐桌上， 突如其
来的心悸、 手抖与冒汗， 宛如一场
毫无征兆的风暴， 瞬间席卷全身。
血液直冲脑门， 脸红耳赤， 后背与
头顶很快就被汗水浸透。 我强压心
绪， 调整呼吸， 才发觉是低血糖又
犯了。 这小小的健康警报， 却如同
一把钥匙， 打开了我对生活更深层
次的思考之门， 让我恍然意识到，
生活亦如饮食， 需要低糖少油， 平
平淡淡才是真。

回想过去， 年轻时的低血糖多
是熬夜种下的恶果。 那时总觉得青
春无限， 肆意挥霍着健康， 在深夜
的酒局与狂欢中迷失自我。 加之，
身体本身就弱， 年轻时有好多次突
然晕倒。 中年后， 也有过几次类似
的经历， 最严重的一次在朝阳路南
门市场， 一块西瓜才暂时缓解了危
机。 而如今， 步入油腻中年的这次
发作 ， 根源竟在于心理压力与熬
夜。 各种纷扰的事情不知从哪儿纷
纷冒出来的， 如巨石般压在肩头，

为了完成它， 我日夜操劳， 过度消
耗着自己的身心能量。 这不禁让我
深思， 我们在生活中， 是否也如同
在饮食上过度摄取糖分一般， 不断
给自己施加过多的压力与负担， 最
终让身心不堪重负？

由此， 我联想到西南编辑班班
主任、 一级编剧羊驰老师写的 《戏
剧的低血糖》。 他在文中这样写道：
在戏剧创作中， 许多作品就像一盘
油腻且多糖的菜肴， 看似丰富， 实
则失去了本真的味道 。 小戏小品
里， 冗长的叙事如同裹脚布， 一味
地交代事情缘由、 进行政策解读，
却忽略了人性最真实的冲突与碰
撞。 它们缺乏能推动剧情的核心能
量， 就像一辆动力不足的车， 在漫
长的铺垫道路上艰难前行。 好不容
易抵达关键情节， 却又因冲击力不
足 ， 使得角色的情感动机模糊不
清， 无法触动观众内心最柔软的角
落， 难以引发共鸣。 这样的作品，
让观众在观看过程中如同经历了一

场漫长的煎熬， 先是急得满脑子冒
汗， 最后只剩下疲倦与出戏。

生活又何尝不是如此呢？ 我们
常常在追求所谓 “丰富” 和 “圆满”
的过程中， 给自己的生活加入过多
的 “糖分” 和 “油脂”。 我们追逐着
无尽的物质欲望， 拼命积累财富、
地位和名誉， 就像往生活里添加过
量的糖， 以为这样就能获得甜蜜与
满足。 然而， 当这些欲望如同血糖
般迅速上升又快速下降时， 留下的
只有空虚与疲惫。 我们也在复杂的
人际关系和繁琐的事务中周旋， 不
断给自己的生活增添油腻的负担，
让原本简单纯粹的日子变得浑浊不
堪。 人生小满就好， 总要留下些许
遗憾， 才是精彩有戏的人生。

生活需要低糖少油， 意味着我
们要学会简化、 做好减法。 简化物
质欲望， 减去过多的负担， 不被虚
荣和攀比所左右， 轻装上阵， 感受
生活， 珍惜真正能带来幸福感的事
物。 就像一顿清淡却营养均衡的饭

菜， 虽不华丽， 却能滋养身心。 简化
人际关系， 远离那些消耗我们能量的
复杂社交， 用心经营与亲人、 挚友之
间真挚的情感。 让生活回归到最本质
的状态， 就如同戏剧去掉冗长的赘
述， 留下真实而有力的情节， 才能展
现出其独特的魅力。

同时， 低糖少油的生活， 也是一
种懂得适度与节制的生活态度。 在追
求目标的道路上， 不过度透支自己的
身心， 张弛有度。 就像戏剧创作中把
握好节奏， 该留白时留白， 该爆发时
爆发， 才能让作品充满生命力。 我们
要学会在忙碌的生活中停下脚步， 给
自己喘息的机会， 去欣赏沿途的风
景， 感受生活中的小确幸。

当我们真正学会在生活中低糖少
油， 便会发现， 那些简单而纯粹的美
好， 才是生活最本真的模样。 就像一
首清新的小诗， 无需华丽的辞藻， 却
能触动心灵； 如同一场宁静的细雨，
悄然滋润着干涸的心田。

胡代林 （四川 中江）

生活需要低糖少油


