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几天前， 收到母亲从老家
寄来的一袋药柑， 我的思绪不
禁飘回故乡， 眼前浮现出那些
高大壮实的药柑树的模样。

老家种有药柑树的人家
不少 ， 我家屋前也有两棵 ，
它们像忠诚的卫士一样守护
着我们的家园 。 在冬日的暖
阳下 ， 这些药柑树显得格外
青翠挺拔 ， 青碧厚实的叶子
下 ， 成串的药柑果一闪一闪
的 ， 它们用自己一身明亮的
黄 ， 点缀着萧瑟冬日 ， 成为
寒冬里一抹醉人的暖。

药柑没有橘子长得快， 它
慢吞吞的， 不疾不徐。 冬天才
是它们的高光时刻 。 年成好
时， 药柑果结得密实。 它们挨
得很近， 三个成群五个成伙，
一起随风起舞， 风轻轻吹动树
叶， 它们安详地望着你， 让你
感到岁月的安好。

相比大家喜闻乐见的橘柚
橙 ， 药柑长得其貌不扬 ， 黄
色的果皮布满了疙瘩 ， 生有
好多褶皱 。 果蒂处留有一个
豁口 ， 像老人皱皱的笑容 。
随手剥开一个药柑 ， 表皮散
发出清冽的柑香 ， 渗出白色
的汁液 ， 像油又似水 ， 一触

到手指 ， 迅疾被染黄了 。 剥
去黄皮， 露出白色清凉的瓤，
去络去籽 ， 尝一口 ， 果肉酸
中带苦 ， 有的酸得我眼睛眯
成一条线 。 咧着嘴吃完后 ，
我感觉口腔特清爽。

药柑没有甜蜜的瓤， 吃起
来又苦又酸， 但它药效强劲，
是止咳化痰的 “好手”。 药柑
中药名为枳壳， 又名臭皮柑、
酸柑子、 泡柑等。 明朝李时珍
在 《本草纲目》 中记载： “臭
皮柑佳品， 利气、 化痰、 止咳
功倍于它药。 其功愈陈愈良。”
《 中 华 人 民 共 和 国 药 典 》
（1990 年版 ） 载 ： “臭皮柑

辛、 苦、 温， 归肺脾经， 具散
寒、 燥湿、 利气、 消痰功能。”
用于 “风寒咳嗽、 吸痒痰多、
食积伤酒、 呕恶心痞闷等” 症
状。 临床医学实际证明， 药柑
对肺痨、 支气管炎、 化痰止咳
等症状有独特疗效。

这几日天气转凉， 我的老
毛病慢性支气管炎又犯了， 想
起母亲寄来的药柑， 我不由分
说地拿出一个， 剥皮掰瓣， 用
它来蒸煮冰糖水。 那熟悉的酸
甜味道一入口 ， 人舒爽了不
少， 我仿佛又回到年少暖暖的
时光。

金艳丽 （湖南 长沙）

��� 宇宙洪荒， 生命浩渺。 只有母亲与我， 真正
分享过心跳。

母亲自己酿制的糯米酒令人着迷。 她将木甑
放入锅中， 灶里架上柴， 用旺火蒸煮， 取出倒入
大簸箕， 等待热气腾腾的糯米饭降温， 再将 “饼
药” 混合入糯米饭， 尽力搅拌均匀， 最后用稻草
将酒缸子包裹了保暖， 放置在阴凉通风处。

逢着年节忙碌， 或是我们哪个孩子贪凉受了
风寒、 鼻塞头痛， 母亲取那最醇厚的酒酿， 磕一
个鸡蛋进去， 蒸出一碗黄澄澄、 香喷喷的酒酿蒸
蛋来。 吃下去， 盖上被子发一身透汗， 醒来便神
清气爽， 病也就去了大半。 在她看来， 这酒酿不
是药， 却比许多药都更贴心， 更懂得人的身体。

记得春节长假结束， 母亲早已把车子的后备
箱装得满满当当， 竟然不小心把糯米酒遗忘了。
等到发现， 车子已经开出二十多公里， 我只能哀
叹错过了母亲的美酒。 爱人却一本正经地说我们
回去取吧， 我说不是什么值钱的东西， 不必大费
周章了。 爱人说， 可那是你母亲准备了一年的心
意！

等我们返回村口， 却赫然发现依旧呆呆站在
村口的母亲， 手里紧紧抱着那一坛糯米酒， 我的
眼泪断了线。 我的脑海里仿佛盘旋着这样的歌
词： 喝一壶老酒， 让我回回头。 回头啊望见， 妈
妈的泪在流。 每一次我离家走， 妈妈呐送儿出家
门口。 每一回我离家走， 一步三回头……

母亲用自己勤劳的双手， 将平凡的日子酿成
了诗。 无论世界如何变迁， 那份母亲酿的酒醉，
永远是我心中最温暖的港湾。

戴婵 （湖南 湘潭）

故 里 药 柑 香

����� “医生要感谢患者的信任， 他
们把宝贵的生命交到我们手上， 我
们必须用专业的医术和温暖的人文
关怀对待他们， 才对得起这份沉甸
甸的托付 。” 2025 年 12 月 31 日 ，
湘潭市第一人民医院乳腺甲状腺外
科主任刘命文教授在采访中表示。

刘命文， 主任医师， 兼任湖南
省医学会普外科专委会乳腺学组委
员、 湖南省肿瘤康复专委会委员、
湖南省化疗专委会乳腺学组委员、
湖南省抗癌协会理事、 湖南乳甲健
康管理专委会常委、 湖南省预防医
学会乳腺疾病防治专委会常委、 湘
潭市抗癌协会乳腺癌专委会主任委
员、 湘潭市乳腺癌专病联盟主席等
社会职务。

初心如磐：
三十载坚守，诠释医者大爱

“扎实的专业技术与持续学习
的能力是基石。” 刘命文坦言， 乳
腺甲状腺疾病诊疗技术日新月异，
从传统开放手术到微创、 腔镜、 整
形重建 、 功能保护 ， 技术迭代迅
速， 唯有不断学习、 进修， 才能紧
跟学科前沿， 为患者提供最优质的
诊疗方案。

然而， 技术并非全部。 在刘命

文看来： “综合诊疗与个体化方案
制定能力至关重要， 尤其是在乳腺
癌进入 ‘分类而治’ 的精准时代。”
他强调 ， 需要娴熟运用手术 、 化
疗、 靶向、 内分泌等多种手段， 为
每一位患者量身定制最适合的治疗
路径。

“沟通与共情能力同样不可或
缺。” 刘命文深知， 乳腺疾病对于
女性而言， 不仅关乎生命健康， 更
牵动着外形、 心理、 家庭与社会角
色的敏感神经。 此外， 团队协作精
神被他视为保障疗效的基础。 “乳
甲疾病的诊治是系统工程， 离不开
病理、 影像、 放化疗、 护理等多学
科的紧密协作。”

是什么支撑他三十多年如一日
地坚守 ？ 刘命文的回答朴素而深
情： “源于敬畏， 扎根于热爱。”

匠心精进：
勇攀技术高峰，守护生命与美丽

刘命文教授长期致力于乳腺肿
瘤、 甲状腺及甲状旁腺疾病的手术
与综合治疗， 尤其在乳腺癌综合治
疗领域深耕不辍， 率先在湘潭市开
展了乳腺癌保乳手术、 前哨淋巴结
标记活检术、 乳房整形再造术等一
系列标志性技术， 引领湘潭地区诊

疗水平不断攀升。
2024 年 4 月 ， 47 岁的邵阳市

民周晓华 (化名 ) 不幸罹患右乳浸
润性癌， 慕名来到湘潭市第一人民
医院乳腺甲状腺外科。 面对周晓华
强烈的保乳意愿和对生活质量的追
求， 刘命文教授及其团队经过审慎
评估， 决定为周晓华施行 “乳腔镜
下保留乳头乳晕复合体的乳腺腺体
全切＋一期假体乳房重建+对侧乳房
整形术”。

术后 ， 周晓华不但恢复了健
康， 并且取得了比治疗前更好的双
侧乳房外形， 更自信地回归家庭与
社会。

这样的病例并非孤例。 在刘命
文的推动下， 科室的保乳及乳房重
建手术比例已达到 45%。 “我们凭
借不断提升的医疗技术 ， 致力于
‘保乳房、 保腋窝、 保功能’， 不仅
让患病侧得到保全， 也兼顾对侧的
塑形， 追求更好的外观效果， 特别
是保功能， 让患者不但活得更久，
而且活得更好！”

仁心似水：
锻造精诚团队，筑就学科高地

自 2012 年 3 月科室独立成科
以来， 刘命文带领团队一路从起步

走向辉煌， 将科室打造成湖南省临
床重点专科、 湘潭市重点学科。

在学科建设与人才培养方面，
他探索出了一套 “送出去 、 请进
来、 自己带” 的多元模式， 致力于
打造一支 “心里有温度、 手上有功
夫” 的人才梯队。 目前， 科室已构
建起层次清晰、 梯队合理的 “金字
塔型” 团队结构， 拥有包括 2 名主
任医师、 1 名副主任医师在内的 7
人专职医生团队， 以及 13 人组成
的专业化护理团队。 通过 “学科带
头人—骨干医师—青年医师—护理
及辅助团队” 的完整培养体系， 确
保了诊疗质量与技术的有序传承。

科室非常重视乳腺疾病健康宣
教和乳腺癌患者全病程管理， 每年
10 月 “粉红丝带月” 启动 “花絮莲
城” 等系列关爱行动， 开展疾病早
筛早治， 最大限度地帮助患者保留
器官功能， 提升生存质量。

2026 年， 科室将向更精准的微
创技术、 更完美的重建效果发起新
的挑战。 同时， 他高度重视健康科
普工作， 立志让乳腺、 甲状腺防治
知识 “飞入寻常百姓家”， 帮助更
多年轻女性在战胜疾病的同时， 重
拾信心， 恢复美丽， 更好地融入社
会， 拥抱生活。

让生命之花历经风雨后依旧灿烂
专访湘潭市第一人民医院乳腺甲状腺外科主任、 主任医师刘命文
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