

一纸报香润心田

冬月的寒气里，夹着一丝熟悉的暖意，那是新报纸油墨初干的芬芳。我照例走向邮局，为家中订阅新一年的报刊。窗外是信息奔流的数字时代，指尖轻点便能阅尽天下事，可我心底最珍视的，仍是这一纸实实在在的墨香。

报香总将我的思绪牵回那个信息与物质同样匮乏的童年。家乡偏僻的小村庄，报纸是真正的“稀罕物”。父亲常去乡里开会，每次归来，我们最期盼的不是糖果，而是他帆布包里那几张带着风尘的报纸。尽管边角卷曲甚至破损，在我的眼中却珍贵无比。晚饭后，父亲会仔细洗净手上的泥土，才郑重地铺开报纸。整个屋子仿佛都亮堂起来。我们兄弟围拢过去，小脑袋挤作一团，齐声叫道：“真香！”父亲眼角漾开笑纹：“这报纸啊，不光闻着香，里面还装着政治经济、文化科学、天南海北、奇闻轶事呢！”在父亲绘声绘色的讲述中，我们知道了山外的高楼大厦、江河湖海上的大桥轮船，懵懂的心里第一次勾勒出外面世界的模糊轮廓。

父亲极爱惜这些报纸，

读完从不丢弃。除了挑最平整的给我们包书皮，其余的都仔细贴在堂屋的土坯墙上。日久天长，四面墙成了厚厚的“报纸墙”，也成了我童年的“识字乐园”。

入学后，我常搬着小板凳仰头在墙上找新学的生字。每找到一个，就像发现宝藏，兴奋地画圈炫耀。再大些，我开始磕磕绊绊地读上面的句子，给弟弟们讲故事。墙面几天就被我画得斑斑点点，父亲从不责怪，只是默默地糊上新一层报纸。

后来父亲南下打工，“报纸墙”停止了更新，但他与报纸的缘分却更深了。每年春节归来，他的行囊里除了给我们的礼物，几乎全被捆扎整齐的报纸填满。那是他在工余从城市各个角落搜集来的。我贪婪地扑向这些精神食粮，在字里行间不仅读到了更广阔的世界，也仿佛触摸到父亲在异乡的艰辛。报纸，成了连接我们父子、连接故乡与他乡的温情纽带。

入伍后，部队阅览室的报刊琳琅满目。无论训练多苦，只要得空我便钻进那里，如饥似渴地阅读。报纸持续为我打开眺望时代的窗

口，滋养着我的精神世界。在报香的陪伴下，我不断提升自我，最终实现了人生的转折。而随着父亲的年老体衰，报纸竟成了他生命中最重的分量，每年的订报季，我总会为他奉上一张精致的订报单，并和他一同找寻适合他阅读的本地区报纸和健康养生类报纸等，让父亲在那熟悉亲切的墨香，抚慰忙碌操劳的一生。

如今我已转业归乡。每当夜深人静，泡上一杯清茶，在柔和的灯光下展开带着墨香的报纸，指尖拂过微糙的纸面，国际风云、社会万象纷至沓来。这已不仅是阅读，更是与老友进行一场深沉而安宁的对话。白日里的浮躁渐渐沉淀，心灵回归丰盈的静谧。

一纸报香，浸润心田。从故乡的土坯墙蔓延而来，穿过岁月河流，流淌过我的整个青春，至今仍在生命里散发着恒久的芬芳。这芬芳里，有泥土的质朴，有亲情的温度，更有一个民族高歌猛进的气息。它告诉我：无论时代如何变迁，有些浸润在纸张里的深情与厚重，永远是生活的最本真底色！

王贤浩（辽宁 东港）

为中医点赞

前几天接到老婆电话，听她声音有些不对劲，我问是不是病了。她说是，新房装修，为了省点材料费和工钱，这几个月天天跟商家、工人讨价还价，说的话比过去十年都多，结果喉咙发炎了。我当即叮嘱她，钱可以不省，身体一定要紧，赶紧去医院，而且一定要看中医。其实不用我强调，我知道她也会这么做——这些年，我们对中医的疗效早已有切身体会。

七八年前，我腰两侧疼得厉害，到医院一查是双肾结石，而且数量不少。医生建议手术，被我拒绝后只开了药，我特意要求用中成药。远在老家的父母得知后，又托当地中医寄来几付草药。那时在深圳打工，为了煎药，我和老婆特意买了土罐，在煤气灶上慢慢熬。不知是中成药还是草药起了作用，喝完后面腰痛再没犯过。

这些年，老婆身体小毛病不断，子宫肌瘤、便秘都折腾过。肌瘤刚发现时，医



生建议手术，但因体积很小，我们选择保守观察，几年下来并无变化。真正让她彻底信服中医的，是顽固性便秘。跑了不少医院，吃的、用的、塞的西药试了个遍，几乎没效果。一次没约到号，清早去医院碰运气，误打误撞进了隔壁中医门诊。几付草药下去，症状明显缓解，几个疗程后彻底好了。从那以后，无论大小毛病，我们首选中医。

如今我在一家致力于中医药研发与推广的健康产业集团工作，对中医的理解也更深了一层。回头想想，中医其实从未离开过我们的生活。小时候摔破皮，用蒲公英花绒止血；流鼻血贴涌泉穴；拉肚子吃马齿苋；感冒喝姜水；刮痧、拔罐、报灯火，都是祖辈们信手拈来的办法。我至今感冒很少吃药，刮痧板、姜汤

依然是家中常备。

令人欣慰的是，随着“健康中国”战略的提出，这门传承两千多年的医学瑰宝再次被重视、被肯定。中医讲究整体观念与辨证施治，重在治本而非止痛。这是民族之幸，也是百姓之福。我相信，不久的将来，中医会以更自信的姿态，为世界呈现一个更健康的中华民族。

天下一秋（作者系湖北省作家协会会员）



鎏金生命守望者

该图取景于湘潭市第二人民医院老年医学科走廊，聚焦护士悉心照料住院老人的场景。画面中，护士俯身轻握老人的手，细致观察其拔针后的反应，并柔声交流。鎏金般的阳光洒落两人肩头，勾勒出温暖柔和的光影轮廓，定格下医护人员对老年患者无微不至的照护与尊重，生动呈现了医务人员的人文关怀与专业精神。

李沐 摄影

孙子教我学 AI

那天清晨，我像往常一样去公园遛弯。绿树成荫，晨练的人三三两两。我远远看见老王、老刘、老张几个老同事围在石桌旁，眉飞色舞地讨论着什么。

“老明，快来！”老王一见我就招手，“我们在聊 AI 呢，你懂不懂？”

我一听愣了下，心想这帮老伙计年纪不小了，还聊什么情啊爱啊，忍不住笑着打趣：“都多大年纪了，还谈什么情说什么爱，你们这些老不正经的！”

话音一落，几个人先是一愣，随即笑成一团。老刘笑得直抹眼泪：“老明，你想哪去了？AI 是人工智能，不是谈情说爱！”

我这才反应过来，脸一下子红到了耳根。老张赶紧打圆场：“人工智能啊，现在手机语音助手、智能音箱，都是 AI。”

回到家，我还在为早上的糗事不好意思。吃晚饭时把这事一说，孙子笑得前仰后合：“爷爷，您太 OUT 了！我们这学期正好上‘人工智能通识课’，我教您。”

儿子也笑着说，现在生活和工作中很多地方都离不开 AI，慢慢了解一点挺好。

从那以后，孙子成了我的“小老师”。他用最简单的话给我讲什么是机器学习、深度学习，还举了很多例子：智能音箱能听懂指令，手机相册能自动识别人脸。一次，他给我演示 AI 绘画，只输入一句话，就生成了一张生动的图片，我看得直感叹。

后来，我也学会了用语音助手查天气、设提醒。想想当年查天气还得翻报纸，真是时代不同了。

慢慢地，我发现 AI 不只是“会说话”，还能看、能认、能创作。孙子说，AI 就像个不停学习的孩子，数据越多，越聪明。

现在再和老王他们聊天，我也能聊上几句 AI，甚至讨论它在医疗上的应用。老王打趣我进步神速，我心里却挺踏实——不是我聪明，是没停下学习。我也越发明白：学习这件事，跟年龄没多大关系，关键是愿不愿意迈出那一步。

明伟方（湖北 武汉）