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�� ��该图取景于湘潭市第二人民医院老年医学
科走廊， 聚焦护士悉心照料住院老人的场景。
画面中， 护士俯身轻握老人的手， 细致观察其
拔针后的反应， 并柔声交流。 鎏金般的阳光洒
落两人肩头， 勾勒出温暖柔和的光影轮廓， 定
格下医护人员对老年患者无微不至的照护与尊
重， 生动呈现了医务人员的人文关怀与专业精
神。 李沐 摄影

������冬月的寒气里， 夹着一
丝熟悉的暖意， 那是新报纸
油墨初干的芬芳。 我照例走
向邮局， 为家中订阅新一年
的报刊。 窗外是信息奔流的
数字时代， 指尖轻点便能阅
尽天下事， 可我心底最珍视
的， 仍是这一纸实实在在的
墨香。

报香总将我的思绪牵回
那个信息与物质同样匮乏的
童年。 家乡偏僻的小村庄，
报纸是真正的 “稀罕物 ” 。
父亲常去乡里开会， 每次归
来 ， 我们最期盼的不是糖
果， 而是他帆布包里那几张
带着风尘的报纸。 尽管边角
卷曲甚至破损， 在我的眼中
却珍贵无比。 晚饭后， 父亲
会仔细洗净手上的泥土， 才
郑重地铺开报纸。 整个屋子
仿佛都亮堂起来。 我们兄弟
围拢过去 ， 小脑袋挤作一
团 ， 齐声叫道 ： “真香 ！ ”
父亲眼角漾开笑纹： “这报
纸啊， 不光闻着香， 里面还
装着政治经济、 文化科学、
天南海北 、 奇闻轶事呢 ！ ”
在父亲绘声绘色的讲述中，
我们知道了山外的高楼大
厦 、 江河湖海上的大桥轮
船， 懵懂的心里第一次勾勒
出外面世界的模糊轮廓。

父亲极爱惜这些报纸，

读完从不丢弃。 除了挑最平
整的给我们包书皮， 其余的
都仔细贴在堂屋的土坯墙
上。 日久天长， 四面墙成了
厚厚的 “报纸墙”， 也成了
我童年的 “识字乐园”。

入学后， 我常搬着小板
凳仰头在墙上找新学的生
字。 每找到一个， 就像发现
宝藏， 兴奋地画圈炫耀。 再
大些， 我开始磕磕绊绊地读
上面的句子， 给弟弟们讲故
事。 墙面几天就被我画得斑
斑点点， 父亲从不责怪， 只
是默默地糊上新一层报纸。

后 来 父 亲 南 下 打 工 ，
“报纸墙” 停止了更新， 但
他与报纸的缘分却更深了。
每年春节归来， 他的行囊里
除了给我们的礼物， 几乎全
被捆扎整齐的报纸填满。 那
是他在工余从城市各个角落
搜集来的。 我贪婪地扑向这
些精神食粮， 在字里行间不
仅读到了更广阔的世界， 也
仿佛触摸到父亲在异乡的艰
辛。 报纸， 成了连接我们父
子、 连接故乡与他乡的温情
纽带。

入伍后， 部队阅览室的
报刊琳琅满目。 无论训练多
苦 ， 只要得空我便钻进那
里， 如饥似渴地阅读。 报纸
持续为我打开眺望时代的窗

口 ， 滋养着我的精神世界 。
在报香的陪伴下， 我不断提
升自我， 最终实现了人生的
转折。 而随着父亲的年老体
衰， 报纸竟成了他生命中最
重的分量 ， 每年的订报季 ，
我总会为他奉上一张精致的
订报单， 并和他一同找寻适
合他阅读的本地区报纸和健
康养生类报纸等， 让父亲在
那熟悉亲切的墨香， 抚慰忙
碌操劳的一生。

如今我已转业归乡。 每
当夜深人静， 泡上一杯清茶，
在柔和的灯光下展开带着墨
香的报纸， 指尖拂过微糙的
纸面， 国际风云、 社会万象
纷至沓来。 这已不仅是阅读，
更是与老友进行一场深沉而
安宁的对话。 白日里的浮躁
渐渐沉淀， 心灵回归丰盈的
静谧。

一纸报香 ， 浸润心田 。
从故乡的土坯墙蔓延而来 ，
穿过岁月河流， 流淌过我的
整个青春， 至今仍在生命里
散发着恒久的芬芳。 这芬芳
里， 有泥土的质朴， 有亲情
的温度， 更有一个民族高歌
猛进的气息。 它告诉我： 无
论时代如何变迁， 有些浸润
在纸张里的深情与厚重， 永
远是生活的最本真底色！

王贤浩 （辽宁 东港）

一纸报香润心田

鎏金生命守望者

�� 那天清晨， 我像往常一样去公园遛弯。 绿树成
荫， 晨练的人三三两两。 我远远看见老王、 老刘、 老
张几个老同事围在石桌旁， 眉飞色舞地讨论着什么。

“老明， 快来！” 老王一见我就招手， “我们在
聊 AI 呢， 你懂不懂？”

我一听愣了下， 心想这帮老伙计年纪不小了， 还
聊什么情啊爱啊， 忍不住笑着打趣： “都多大年纪
了， 还谈什么情说什么爱， 你们这些老不正经的！”

话音一落， 几个人先是一愣， 随即笑成一团。 老
刘笑得直抹眼泪： “老明， 你想哪去了？ AI 是人工
智能， 不是谈情说爱！”

我这才反应过来， 脸一下子红到了耳根。 老张赶
紧打圆场： “人工智能啊， 现在手机语音助手、 智能
音箱， 都是 AI。”

回到家， 我还在为早上的糗事不好意思。 吃晚饭
时把这事一说， 孙子笑得前仰后合： “爷爷， 您太
OUT 了！ 我们这学期正好上 ‘人工智能通识课’， 我
教您。”

儿子也笑着说， 现在生活和工作中很多地方都离
不开 AI， 慢慢了解一点挺好。

从那以后， 孙子成了我的 “小老师”。 他用最简
单的话给我讲什么是机器学习、 深度学习， 还举了很
多例子： 智能音箱能听懂指令， 手机相册能自动识别
人脸。 一次， 他给我演示 AI 绘画， 只输入一句话，
就生成了一张生动的图片， 我看得直感叹。

后来， 我也学会了用语音助手查天气、 设提醒。
想想当年查天气还得翻报纸， 真是时代不同了。

慢慢地， 我发现 AI 不只是 “会说话”， 还能看、
能认、 能创作。 孙子说， AI 就像个不停学习的孩子，
数据越多， 越聪明。

现在再和老王他们聊天， 我也能聊上几句 AI，
甚至讨论它在医疗上的应用。 老王打趣我进步神速，
我心里却挺踏实———不是我聪明， 是没停下学习。 我
也越发明白： 学习这件事， 跟年龄没多大关系， 关键
是愿不愿意迈出那一步。

明伟方 （湖北 武汉）

������前几天接到老婆电话，
听她声音有些不对劲， 我问
是不是病了。 她说是， 新房
装修， 为了省点材料费和工
钱， 这几个月天天跟商家、
工人讨价还价， 说的话比过
去十年都多， 结果喉咙发炎
了。 我当即叮嘱她， 钱可以
不省， 身体一定要紧， 赶紧
去医院 ， 而且一定要看中
医。 其实不用我强调， 我知
道她也会这么做———这些
年， 我们对中医的疗效早已
有切身体会。

七八年前， 我腰两侧疼
得厉害， 到医院一查是双肾
结石， 而且数量不少。 医生
建议手术， 被我拒绝后只开
了药 ， 我特意要求用中成
药 。 远在老家的父母得知
后， 又托当地中医寄来几付
草药。 那时在深圳打工， 为
了煎药， 我和老婆特意买了
土罐， 在煤气灶上慢慢熬。
不知是中成药还是草药起了
作用 ， 喝完后腰痛再没犯
过。

这些年， 老婆身体小毛
病不断， 子宫肌瘤、 便秘都
折腾过。 肌瘤刚发现时， 医

生建议手术 ， 但因体积很
小， 我们选择保守观察， 几
年下来并无变化。 真正让她
彻底信服中医的， 是顽固性
便秘 。 跑了不少医院 ， 吃
的、 用的、 塞的西药试了个
遍， 几乎没效果。 一次没约
到号， 清早去医院碰运气，
误打误撞进了隔壁中医门
诊。 几付草药下去， 症状明
显缓解， 几个疗程后彻底好
了。 从那以后， 无论大小毛
病， 我们首选中医。

如今我在一家
致力于中医药研发
与推广的健康产业
集团工作 ， 对中医
的理解也更深了一
层 。 回头想想 ， 中
医其实从未离开过
我们的生活 。 小时
候摔破皮 ， 用蒲草
花绒止血 ； 流鼻血
贴涌泉穴 ； 拉肚子
吃马齿苋 ； 感冒喝
姜水； 刮痧、 拔罐、
报灯火 ， 都是祖辈
们信手拈来的办法。
我至今感冒很少吃
药 ， 刮痧板 、 姜汤

依然是家中常备。
令人欣慰的是， 随着 “健

康中国” 战略的提出， 这门传
承两千多年的医学瑰宝再次被
重视、 被肯定。 中医讲究整体
观念与辨证施治， 重在治本而
非止痛。 这是民族之幸， 也是
百姓之福。 我相信， 不久的将
来， 中医会以更自信的姿态，
为世界呈现一个更健康的中华
民族。

天下一秋 （作者系湖北
省作家协会会员）


