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中华医圣张仲景的故事

�������一年一度的清明节又来到
了。

河南汤阴县城东十几里处 ，
嫩绿的艾草丛中杂生着星星点点
的白色、 紫色野花， 环绕着一座
古老的坟茔———扁鹊墓。

传说秦太医令李醯 （xi 希 ）
嫉妒扁鹊的神奇医技， 便用重金
收买了一位刺客。 刺客打听到扁
鹊行医要路经这里， 就埋伏在道
旁， 将扁鹊害死了。 当地百姓敬
重扁鹊， 为他举行了葬礼， 修筑
了坟墓， 并将附近的村子改名为
伏道村 。 自从扁鹊埋葬在这里
后， 墓地周围便长出了奇香异常
的艾草 ， 这艾草能治多种疾病 ，
每年端午节时， 到此地采艾的人
络绎不绝。

铅灰色的天空 ， 阴沉沉的 ，
好像要下雨。

一位身材高大的壮汉在扁鹊
墓前席地而坐。 他点燃香蜡和纸
钱 ， 无言地祭拜这位神医 。 墓
前， 青烟缕缕， 烧过的纸钱像黑
蝴蝶随风飘散， 这时， 远处出现
了一个年轻人的身影， 急急地向
这座古墓走来。 到了墓前， 他小
心翼翼地问道： “请问先生， 这
可是扁鹊墓？”

壮汉一回头， 两人都吃了一
惊： 原来他们渡黄河时同乘过一
只船， 同救过一个小孩。 壮汉就
是那位美髯公， 后来的年轻人就
是张仲景。 美髯公听了问话， 无
言地点点头， 算是回答。 仲景也
不再说什么， 立即俯伏在地， 向
古墓磕了三个头， 然后从行囊中
取出一束香， 点燃后默默插进土
里， 又一次磕头祭拜。

美髯公将旁边年轻人的一举
一动都看在眼里 ， 这才开口问
道： “这位小弟从哪里来？ 为何

要来此祭拜？”
“小弟从南阳来， 幼小时读

史书 ， 早已仰慕扁鹊的医德医
术 ， 所以专程前来祭拜 。” 年轻
人转过身回答。

美髯公一听， 一对长长的眉
毛扬了起来， 两眼大睁， 一掀长
须， 大声说道： “有位经商的乡
邻告诉我， 南阳有位行医的年轻
人， 叫张机字仲景的， 近日又听
说他在修武县救了一个上吊人的
性命， 莫非就是你？”

“小弟正是张仲景。 这次远
游习医， 很大一桩心愿就是前来
拜谒扁鹊墓 。” 张仲景说话间见
对方手指在膝头上习惯地作按脉
状， 于是问道： “先生是一位年
高德著的医师吧 ？ 请问尊姓大
名？”

“不必问我姓名， 我只想今
日了却一桩心愿 。” 美髯公激动
地说下去， “当今医道衰微， 医
门中也是逐利者多， 志在救人者
少 。” 他又转身对着墓 ， 伤感地

接着说 ， “一代神医葬在这里 ，
竟难得有人前来祭奠， 人们只在
端午节 时 才 来 这 里 争 抢 艾 草 。
我是黄河边一位行医之人 ， 每
年清明节都要来向扁鹊献上一
炷香 。 从前年起 ， 我暗暗立下
一桩誓愿 ： 每到清明节 ， 我都
在墓前守候一天 。 如果这一天
另有行医的人前来祭祀 ， 我就
将祖辈传下的一册扁鹊脉书抄
本赠给他 。 我 苦 苦 等 了 两 年 ，
今天终于等到了。”

美髯公从怀里抽出一卷帛
书 ， 郑重地递 到 张 仲 景 面 前 。
仲景一时之间不知如何办才好 ：
这样珍贵的医书 ， 朝思暮想都
盼得到啊 ！ 但萍水相逢 ， 连对
方姓名都不知道 ， 又怎能接受
这般贵重的礼物呢 ？ 正在仲景
犹豫不决时 ， 美髯公又开口了 ：
“为人要言必信 ， 行必果 。 我既
已立下誓言 ， 这书就一定要交
给你 。 书是扁鹊传下的书 ， 你
是仰慕扁鹊的人 ， 这书有你这
样的传人 ， 扁鹊的英灵也会喜
欢的。”

听了对方恳切的话语， 仲景
不再迟疑， 双手接过了那卷用青
布层层包着的帛书。

“望前辈留下姓名住址， 晚
生学医有成 ， 一定前来报答 。 ”
仲景诚挚地请求。

“良医当医天下， 何必报答
个人 。” 美髯公爽朗一笑 ， 起身
飘然而去。

仲景的眼睛湿润了， 他紧紧
地抱着扁鹊脉书， 望着美髯公的
身影渐渐隐没在一片绿色的树丛
中……

（摘自 《中外著名科学家的
故事 张仲景》， 四川少年儿童出
版社 1995 年 4 月出版， 有删节）

������作为一名 20 多岁的大学
生， 我原本以为青春的烦恼无
非是 “早八 ” 起不来 、 期末复
习不完 、 食堂阿姨手抖……没
想到， 命运直接给我安排了一
份特殊的礼物———带状疱疹。

某天早上醒来 ， 我突然觉
得后腰一阵刺痛 ， 像有人拿针
在肉里挑 。 掀开衣服一看 ， 一
片红疹 子 已 经 嚣 张 地 排 成 了
“小分队”， 还带着几颗晶莹的
水疱。 我第一反应是过敏 ， 可
室 友 瞄 了 一 眼 ， 幽 幽 地 说 ：
“姐妹， 你这怕不是 ‘蛇缠腰 ’
（民间对带状疱疹的称呼） 吧？”

上网一查 ， 症状全中 ： 单
侧分 布 、 灼 烧 痛 、 簇 集 水 疱
……最恐怖的是那句 “可能遗
留神经痛”。 我当场破防， 赶紧
联系老爸 。 他赶紧找熟人 ， 上
大医院。

医生确诊后 ， 开了一种抗
病毒特效药， 一盒 1 粒， 360 多
元 。 我 捏 着 药 单 的 手 都 在
抖———这哪是吃药 ， 简直是吞
金！ 老爸倒是淡定 ： “健康比
钱重要 。” 可我心里还是愧疚 ，
毕竟父母挣钱不容易。

回家按时吃药 ， 结果第二
天水疱反而鼓得更大了 ， 还泛
着脓。 我吓得以为恶化了 ， 医
生却说是白细胞在 “打仗 ” ：
“脓液是免疫系统胜利的旗帜。”
行吧， 这旗帜插得我夜不能寐，
只能侧着睡， 生怕压破 “脓旗”
导致感染。

一周后 ， 疱疹终于开始结
痂。 黑褐色的痂皮像战场后的
废墟， 丑得我不敢照镜子 。 但
更折磨的是神经痛 ， 衣服轻轻
摩擦都能让我跳起来 。 那段日
子， 我成了宿舍的 “瓷娃娃 ”，
室友递水杯都小心翼翼 ， 生怕
碰碎我。

身体是革命的本钱 。 以前
熬夜、 三餐外卖应付 ， 现在才
懂 “免疫力 ” 不是玄学 ， 是真
能让你一夜回到解放前的硬指
标。

心态决定康复速度 。 焦虑
时， 痛感会放大十倍 ； 放松下
来 ， 反而觉得痂皮痒痒的 ， 像
在提醒我： 快好啦！

如今疱疹痊愈 ， 但这段经
历像被烙在了记忆里 ： 别仗着
年轻挥霍健康 。 现在我开始跑
步、 吃维生素， 甚至戒了熬夜。
感恩父母的 “不嫌弃”。 老爸陪
诊时那句 “健康比钱重要”， 比
300 元的药更止痛。

最后想说， 生病固然倒霉，
但能从中 “薅” 到点人生经验，
也算没白疼这一场 。 毕竟 ， 青
春嘛， 总要带点 “疱” 才完整。

刘晓芳 （湖南 张家界市）

������无影灯下， 我手中的柳叶刀
无声划过， 剖开生死之间那层薄
如蝉翼的皮肤。 然而在另一重意
义上， 手术刀所抵达的疆域毕竟
有限。 这时言语如另一把温柔又
精准的柳叶刀， 轻轻刺破笼罩心
灵的寒雾。

“阿姨， 我会死吗？” 十二岁
的小敏躺在手术台上， 声音微弱
如绷紧的游丝。 那巨大卵黄囊瘤
已然压迫内脏， 小敏的面容留着
几分稚气。 她清澈的瞳孔中， 充
满了对深渊的惊惧。

我俯身靠近， 目光穿过冰冷
的器械丛林， 轻轻握住她微凉的
手背： “好孩子， 阿姨就在这儿
陪你。 我们一起赶走这个坏东西，
好不好 ？” 她滚烫的泪珠无声滴
落， 像被某种无形重压释放出的
一颗颗星尘， 坠入枕畔。 孩子的
手慢慢停止颤抖， 仿佛微小的信

任之舟终于靠岸， 在惊涛里寻得
了锚点。 她微弱地点点头， 尔后
便是沉入麻醉前的寂静， 如同风
暴中心短暂的安宁。

那一刻， 特鲁多医生的箴言
蓦然回响： “有时去治愈， 常常
去帮助， 总是去安慰。” 当治愈尚
在未知之途上跋涉， 以语言为载
体的抚慰， 始终能照亮晦暗的裂
隙， 在绝望处悄然架起一座桥。

术后， 小敏在监护室度过漫
长的时光， 清醒时的疼痛与麻醉
初醒的迷茫交缠。 我便常坐在她
床边， 言语如药： “疼的时候告
诉我， 不要忍。”、 “今天比昨天
好多了。” 这些平凡如尘的词句，
竟成了她抵抗疼痛和恐惧的微小
盾牌， 在荒原中为她撑起一小片
可栖息的绿荫。 当最终说出 “肿
瘤切得干干净净” 时， 女孩眼中
骤然绽放的光亮， 胜过晨曦穿透

厚重的云层———那不仅是身体上
沉疴的祛除， 更是一颗心因语言
传递的肯定而复苏， 在荒原上重
新开出了花朵。

当巨大的病痛如冰冷巨石投
向生命的深潭， 语言是率先漾开
的那圈涟漪， 它携着理解与共鸣
的暖流， 一圈圈扩散， 不断消弭
着绝望的寒意。 那番 “总是去安
慰” 的境地， 正是指向这语言构
筑的桥梁———它越过技术的边界，
直抵心灵孤岛。 这安慰之桥， 其
桩基唯有深植于理解与共情的土
壤才能稳固。

因此， 无影灯下， 当柳叶刀
完成了它惊心动魄的使命， 语言
的柳叶刀便悄然接过了更漫长 、
更幽微的守夜———它的刃口是柔
软的心肠， 它的寒光却是恒久的
暖意。

肖辉 （湖南 长沙）

扁鹊墓前


