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中华医圣张仲景的故事

客栈晨曦
张仲景仍在继续按摩， 并吩

咐客栈主人去熬一碗桂枝汤， 端
一碗粥来。 小伙子虚弱地呼吸着，
慢慢睁开了眼睛， 不安地看了看
周围的人， 又闭上了双眼， 眼角
渗出一行行泪水 。 过了一会儿 ，
桂枝汤和稀粥都端来了， 张仲景
慢慢地喂着小伙子。

小伙子完全清醒后， 一位嘴
快的中年男子争着告诉他： “是
这位张先生救活了你。 你年纪轻
轻的， 为什么要寻短见呢？”

在大家的追问下， 这小伙子
呜呜咽咽地述说了他自杀的原因：
他家住淇水边， 靠打鱼为生。 去
年发洪水， 他大哥大嫂的小木船
被大浪冲翻， 双双葬身水底。 老
父亲哭瞎了眼， 老母亲瘫倒在床，
全家就只有靠他挣钱糊口了。 但
他苦苦挣扎 ， 也难以养活父母 。
不得已， 他千求万请地借了点钱，
想出来做点买卖。 哪知昨天刚到
修武县， 他逛市场时， 本钱就被
人偷去了。 他当时哭得死去活来，
围观的人一个个说着同情的话 ，
摇摇头离开了。 他丧魂落魄地回

到小客栈， 昏昏沉沉地躺在炕上。
晚上， 他越想越伤心， 这下拿什
么去还债？ 又怎能把这件事告诉
父母？ 以后又用什么来供养父母？
甚至连回家的路费也没有啊 ! 绝
望之下， 他恍恍惚惚地出了客栈，
解下一根拴马的绳子， 就走上了
自寻短见的路。

小伙子流泪说完经过， 周围
的人全都沉默了， 有的陪着流泪。
张仲景将小伙子扶着靠墙坐下 ，
劝导说： “你想方设法供养父母，
是在尽孝道， 你做得对； 但你这
样去寻了短见， 你父母已失去了
大儿子， 又失去你， 不是更伤心
更活不成了吗？ 你这样就是不孝
了啊!”

“我现在是死也不行， 活也为
难， 你们叫我怎么办啊？” 小伙子
悲悲切切地说。

“我这里还有一点钱， 你拿去
做回家的路费吧。” 张仲景将洛阳
两位老师赠送的钱分了部分给小
伙子。

围观的群众看见张仲景救活
了人， 还慷慨解囊相助， 也或多

或少地送物送钱给小伙子。 小伙
子不知如何感谢才好， 愣了一会
儿， 扑通一声跪下， 向张仲景和
众人直磕头。 张仲景连忙扶起小
伙子， 说道： “我要去的地方正
好要路经淇水， 我俩就结伴而行
吧， 顺便还可替你父母看看病。”
说完， 就搀扶着小伙子回客栈休
息去了。 当天下午， 修武县城的
病人纷纷到客栈请张仲景看病开
处方， 张仲景不顾劳累， 尽心尽
意地诊治， 他将收到的钱和物又
分了一半给小伙子。 第二天， 两
人一起动身走了。

这件事像清风一样传播开去，
黄河两岸， 渐渐知道了张仲景的
美名， 有的人赞扬他 “起死回生”
的医术， 有的人夸奖他助人尽孝
道的义举。

时隔多年后， 张仲景将抢救
自缢者的方法写进了他的医书里，
这是世界上记载最早的人工呼吸
方法。 （摘自 《中外著名科学家
的故事 张仲景》， 四川少年儿童
出版社 1995 年 4 月出版， 有删
节）

������母亲生日在立冬后， 今年我提前
结束外地工作， 驱车回乡下。

推开老屋门， 洗衣粉的气味与炒
青菜的油香缠在一起， 这才是 “家”
的味道。 母亲在灶台边忙碌， 阳光落
在她花白的发间， 时光仿佛静止。

乡下夜晚极静， 我裹着母亲晒过
的棉被， 呼吸着阳光的暖意———这是
多年习惯， 借此安放对父亲的思念。

迷迷糊糊间， 听见母亲微弱的呼
唤， 睁眼便见她弓腰捂腹、 脸色苍
白， 汗珠直淌。 我赤脚下床扶住她，
指尖触到她冰凉的身体与紧绷的腹
部， 满心后怕： 母亲近古稀， 此前说
左腿风湿、 血压偏高， 我竟只叮嘱她
要按时吃药。

凌晨一点半， 我急忙致电村医树
人叔。 他赶来检查后神色凝重： “嫂
子可能是急性阑尾炎或胆结石， 得马
上去县城医院才行。” 联系妻子接应、
叫出租车， 五叔执意陪我同行。

扶母亲上车时， 她靠在我肩头，
呼吸颤抖， 我拉着母亲微凉的双手使
劲搓着。 漆黑的窗外， 9 年前父亲离
世的画面涌上心头： 那年倒春寒， 父
亲突发脑溢血， 送到医院时已回天乏
术。 我给父亲洗脚， 才触到他布满裂
口的粗糙脚掌； 穿寿衣时， 才发觉他
早已不似记忆中高大， 这是我第一次
给父亲洗脚， 也是唯一的一次。

车子在疾驰， 8 岁那年的深夜又
撞进我脑海： 我急性阑尾炎发作， 父
亲背我跑十八里山路去卫生院， 母亲
提煤油灯紧随， 灯光照亮石板路， 脚
步声与喘息声刻进我脑海里， 我一直
记得那个深夜的场景。 那时我是被护
在羽翼下的孩子， 如今年迈的母亲需
要我守护了。

凌晨两点多的县城医院， 我扶着
母亲穿梭于各科室。 保安帮忙叫醒
医生 ， CT、 B 超 、 化验一路奔忙 ，
看着她虚弱地躺上检查床， 心像被
针扎 。 父亲在此离去的恐惧翻涌 ，
可我只能咬牙坚持。 直到母亲挂上
吊瓶， 检查结果显示为急性胆囊结
石， 需要进行手术， 主治医生对我
说 “难度不大”， 我紧绷的神经才松
弛， 眼眶却红了。

后来才知， 母亲是累倒的。 本来
她和我们一起住在县城， 初春她执意
回乡下种菜园， 说 “你们回来能吃新
鲜的蔬菜”； 霜降后挖红薯、 磨薯浆，
连续忙几天受了风寒导致的。

农村老人总闲不住， 年迈仍想为
儿女多做些。 看着好转的母亲， 我决
定不再去外地工作了———这些年奔波
谋生， 以为多挣钱能让父母好， 却忘
了他们最需陪伴。 父亲的遗憾， 不能
再落在母亲身上。

从前读 “父母在 ， 人生尚有来
处”， 只当是一句寻常的感慨； 直到
母亲这次突发的急诊， 我才懂了， 所
谓来处， 是不管走多远都要回来的港
湾， 是不管到了多大年纪都有人牵挂
的踏实， 这一切， 都是父母用一生的
爱， 为我们撑起的那片天。

聂超群 （湖南 娄底）

��� �近日， 邵阳市洞口县人民医院
在县城雪峰广场开展中医药惠民义
诊活动， 免费为居民提供“望闻问
切” 四诊合参、 耳穴压豆、 耳尖放
血、 针灸、 艾灸等中医特色服务，
将优质医疗服务与健康关怀送到群
众“家门口”。 图为中医科护士长
曾美容在为居民发放自制健脾祛湿
安眠中药香囊。

通讯员 龙莉平 摄影报道

�� �2023 年， 我 17 岁， 生命像一
张拉满的弓， 弦上搭着的， 是一
支名为 “高考” 的箭。

变故， 是在一个寻常的薄暮
时分来的。 尖锐的刹车声， 玻璃
碎裂的嘶鸣， 然后是巨大的黑暗。
再醒来时 ， 世界只剩下一种颜
色———病房墙壁那种刺目的、 了
无生气的白。 痛楚是后来才慢慢
苏醒的， 像无数细小的、 烧红了
的针， 从四肢百骸深处扎出来。

病例上赫然写着： 腰椎、 肘关
节、 双侧桡骨、 股骨、 腓骨……每
一个后面都附着 “骨折” 两个令
人触目惊心的字。 医生语气出奇
的平静： “可能需要很长时间才
能重新走路。”

很长是多长？ 会错过高考吗？
这些问题在我喉咙里打转， 我第
一次体会到什么是万念俱灰。

康复治疗从最简单的动作开
始 。 “今天的目标是抬起手臂 ，
五厘米。” 吴医生的声音温和而坚

定。 我咬紧牙关， 调动全身的力
气， 汗水顺着鬓角流下， 可那只
属于我却又不听使唤的手臂纹丝
不动。

日复一日， 病房成了我全部
的世界。 最初的狂躁与绝望过去
后 ， 我感受到的是一种更深的 、
黏稠的倦怠。

那一天， 吴医生推着我的轮
椅来到了康复大厅的窗边。 “看
见那棵树了吗？” 他指着窗外一棵
枝干扭曲的老树， “它去年被雷
劈中 ， 都以为活不成了 。 现在 ，
你看———” 我顺着他指的方向看
去， 在那焦黑的裂痕旁， 嫩绿的
新芽正倔强地探出头来。

“子杰呀 ， 生命有自己的智
慧， 它知道如何在不完美中找到
新的出路。” 吴医生如是说。

那天之后， 我不再把康复视
为惩罚， 而是当作一场新的学习。
学习如何与这具受伤的身体和解，
努力推开走向健康的那一扇门。

我开始注意到其他病友———
因中风而重新学走路的老爷爷 ，
失去一条腿却依然笑呵呵的快递
小哥， 因意外烧伤却坚持来做复
健的女孩。 每个人都有自己的伤
痛 ， 我们成了彼此无声的见证
者。

大半年后， 我第一次靠着助
行器站了起来。 双腿颤抖得像风
中的树叶， 全身的重量压在腋下
的支架上， 疼痛如电流般窜过脊
背。 但当我从站立的高度重新看
这个世界时， 泪水模糊了视线。

医生说我的康复是个奇迹 。
但我知道， 奇迹的另一个名字叫
“坚持”。 就像种子在岩石的裂缝
中发芽， 只要有那一道透进来的
阳光， 就会有生的希望。

窗外， 那棵老树的伤痕被新
绿温柔地覆盖。 而我也迎来新生，
我将坚定地走向那不一定完美却
足够宽广的未来。

张子杰 （湖南 张家界）

急 诊
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