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������人学是医学的本源。 医学是人类情感的一种
表达， 是维系人类自身价值， 并保护其生存、 生
产能力的重要手段。 救死扶伤是人性善良的体现，
进而成为文明社会的一种责任。 生死是自然规律，
医学是关于生死殇痛的终极关怀。 古人云， 做事
要 “通天理、 近人情、 达国法”， 当医生也是如
此。 医学的 “天理” 就是指自然规律， 疾病的发
生、 发展过程； “人情” 就是指人的思想、 意识、
情感、 意愿； “国法” 指国家政策法规、 诊治原
则、 规范和技术路线、 方法、 技巧等。

治疗并不总意味着治愈某种疾病， 更意味着
关爱、 体恤、 减轻痛苦。 医生的注意力要集中到
患者的体验上， 而不仅仅集中在疾病的过程本
身。 好医生要会爱人、 救人、 度人、 为人。 1979
年诺贝尔和平奖得主特蕾莎曾说， 我们常常无法
做伟大的事情， 但可以用伟大的爱做些小事情。

医学是人学、 仁学、 美学。 哲学始源于医
学， 医学归隐于哲学。 科学求真， 艺术求美， 医
疗求善。 真善美是做人的追求， 更是医生必备的
品质。 医生不仅要不断学习专业知识， 积累临床
经验， 还要培养深厚的人文素养。 文学的情感、
音乐的梦幻、 诗歌的意境、 书画的神韵会给医生
疲惫的头脑带来清醒、 睿智和灵性， 让医生可以
更好地助人救苦。 患者的痛苦与召唤是医生的力
量、 使命和方向。

中国工程院院士、 北京协和医院
妇产科名誉主任 郎景和
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������那天， 张先生再次走进诊
室时， 脸上的疲惫明显少了许
多。 他今年 56 岁， 患有萎缩
性胃炎， 夜间胃脘胀痛尤其明
显 ， 睡眠质量很差 ， 常常多
梦、 易醒， 白天也一直精神不
振。 第一次来就诊时， 他一边
捂着肚子一边皱着眉 ： “医
生， 我晚上躺下就觉得胃里鼓
鼓的， 一整晚睡不好。”

我当时采用针灸和中药并
用的方式为他治疗。 针灸上脘、
中脘、 下脘、 公孙、 内关、 足
三里等穴位调和中焦、 理气止
痛， 同时配以百合乌药散合失
笑散、 半夏厚朴汤加减， 疏肝
理气、 安神助眠。 治疗三天后，
张先生复诊时一脸轻松地说：
“这两晚基本没再胃胀了， 也能
一觉睡到天亮了。”

我正为他高兴， 却听他接
着说： “就是早上起来后身子
总是软绵绵的， 整天犯困， 不
知道是怎么回事？”

我想了想 ， 向他解释 ：
“可能一方面是你之前长期睡
眠不好， 现在身体在 ‘补觉’。
另一方面， 中药里像百合， 有
一定安神催眠作用。 而从中医

角度讲， 也可能是体内痰湿
阻滞， 导致阳气升发不畅，
早上起不来劲。”

我建议他配合做一次背
部刮痧， 以助祛除痰湿、 通
经活络 。 他欣然同意 。 于
是， 我拿出刮痧板， 细致地
在他的背部和肩颈部操作。
气温不高， 但我的额头还是
渗出了汗———每一刀、 每一
划， 我都尽力不放过任何一
点可能的瘀滞。

渐渐地， 他的背上浮现
出七道深红的痧痕， 肩膀上
更显出两道暗紫色的 “血
痧”。 那一刻， 我知道， 他
的体内有一些 “郁” 正在慢
慢被释放出来。

刮痧结束后， 张先生活

动了一下肩膀， 整个人神清气
爽。 “医生， 我感觉整个人都
轻了， 好像身上的困意也散了
不少。” 他笑着说。

我也笑了———那是医患之
间最默契的交流。

在我看来 ， 每一次诊疗 ，
都是一次与身体对话的过程 ；
每一位患者， 也都是一个独特
的生命故事。 我们所做的， 不
仅是调理一段脉 、 开一剂方 ，
更是在静静地倾听、 细细地体
察， 让患者真正感受到： 有人
在认真对待他的不适， 有人在
意他的每一个微妙变化。

这， 或许就是中医的温度。
郴州市苏仙区妇幼保健院

中医针灸主治医师、
中医全科医师 胡云鹏

��� 监护仪的蜂鸣声犹在耳旁， 那是我第一次见
到老陈。 胃癌术后第 2 天， 他像片脱水的叶子，
每次呼吸都带着颤抖。 “徐护士， 我想喝水。”
我刚递上蘸湿的棉签， 他突然剧烈咳嗽， 疼得额
头滚下大汗。 我帮他按住腹带， 他喘着笑： “麻
烦你了， 我这老骨头不争气。”

老陈开货车二十年， 把胃熬坏了。 家里有两
个孩子， 大的上大学， 小的刚上初中， 他一心想
着 “歇不起”。 术后第 5 天， 他拔掉针头要下床
出院， 刚站直就疼得弯腰。 我把话说重了： “你
这样回去， 万一伤口裂开， 不是更耽误挣钱？”
他沉默不语， 只是眼圈发红。

夜里查房， 他借着月光看孩子的照片： “大
的总说要打工供弟弟， 我哪能让他辍学。” 我递
上一杯热牛奶： “陈叔， 你通气良好， 可以补点
营养， 养好了才能早点回家。” 他粗糙的手指碰
到我手背， 茧子刮得生疼。 拆线时， 他硬把一个
苹果塞到我兜里： “自家种的， 不值钱， 你尝
尝。” 苹果带着泥土， 我咬下去， 甜得眼眶发烫。

出院那天， 我休班。 同事说他在护士站站了
很久， 反复问我在不在。 一个月后， 我收到快
递， 是他晒干的苹果干， 附纸条写道： “徐护
士， 我又开始跑长途了， 娃说苹果干比糖果健
康， 给你尝尝。” 字迹歪斜， 却认真至极。

护理工作里， 许多关心都藏在细节中： 为踢
被子的患者掖好被角， 为视力差的老人读药名，
一句 “我马上给您解决”。 这些小小举动搭建起
信任的桥梁， 让患者感到被尊重。 回馈或许只是
一个眼神、 一份小礼物， 却像一束光， 照亮我们
在高压工作中的疲惫。

原来， 护理的价值不仅在治愈病痛， 更在传
递温情。 当护士以仁心守护， 患者以真诚回应，
隔阂就会慢慢消融。 冰冷的监护仪声中， 也能流
淌出人性最温暖的回响。

甘肃省中心医院普外一科主管护师 徐弋婷
来源： 医学人文之光公众号

������在妇产科诊室 ， 每天都
上演着无数关于新生与希望
的故事。 作为一名妇产科医
生 ， 我曾以为 ， 锦旗满墙 、
赞誉满堂， 就是对这份职业
最大的褒奖。 然而， 一次不
期而至的重逢， 让我触摸到
了行医路上最珍贵的瞬间。

不期而至的重逢
那是一个普通的工作日，

我正专注地审阅着手中的病
历。 突然， 诊室的门被轻轻
推开， 一位身着警服、 胸前
别着党员徽章的大哥走了进
来。 那一瞬间， 我脑海中瞬
间闪过无数个念头， 满脸疑
惑地看着他， 手不自觉地抓
紧了椅子扶手， 心跳不由自
主地加快， “砰砰” 声在安
静的诊室里格外清晰。

大哥见我满脸疑惑与紧
张， 赶忙上前一步， 笑着向
我解释。 原来， 在 2017 年我
担任管床医生时， 曾参与救
治他的妻子。 他说： “您可
能不记得我和我老婆了， 但
您当时的每一句话、 每一个
举动， 我都记得清清楚楚。”
说着 ， 他的声音有些哽咽 ，
眼眶也泛红了。

记忆的暖流
“您一直耐心地安抚着

我老婆和家属， 那温柔又坚
定的话语， 就像黑暗中的一

束光， 让我们慌乱的心瞬间
安定了下来。” 他回忆起， 当
时我为了精准用药， 小心翼
翼地把一颗药分成八份， 用
其中一份为他的妻子治疗 。
那场流产手术， 在我的精心
操作下取得了圆满成功。 这
份细致入微的关怀与精湛的
医术 ， 让他铭记于心。 更令
他感激的是， 在整个治疗过
程中， 我给予他们夫妻和家
属的安抚与鼓励。 这份温暖，
成为他们在困境中坚持的力
量。

“手术之后， 我老婆的身
体恢复得特别好 。 2018 年 ，
我们顺利迎来了儿子的诞生。
现在， 我们一家三口特别幸
福。” 说到这里， 大哥脸上洋
溢起幸福的笑容。 其实我已不
太记得清当时的具体情况， 因
为还有患者在候诊， 我们只是
匆匆地聊了几句。 在大哥的讲
述中， 我才知道， 原来， 这些
年他一直在寻找我， 昨天在楼
下打听到我今天出诊， 便迫不
及待地赶了过来， 还带来了他
亲手制作的小礼物。

行医的珍贵勋章
看着眼前这位满怀感激

的大哥， 我的思绪不由自主
地飘回到刚上班的时候。 那
是一个阳光明媚的日子， 一
位老人家从溆浦特意赶来 ，

只为当面感谢我们科的张主任。
老人家紧紧地握着张主任的手，
声音颤抖地诉说着 20 年前张主
任对她的救治之恩 。 那一刻 ，
我站在旁边， 内心被深深地震
撼了。 我从未想过， 一位医生
的付出竟能被患者铭记 20 年之
久， 那种跨越时间的信任与感
激， 让我对这份职业有了更深
的敬畏。 如今， 相似的场景在
我身上上演。 这位大哥的到来，
让我真切地感受到了那份 “医
者父母心” 的传承。

曾经， 我一直以为， 每一
次治疗的结束， 就意味着一个
圆满的句号， 宣告着一次医疗
使命的完成。 这位大哥的出现，
让我明白， 被患者长久地记挂，
才是行医路上最珍贵的勋章 。
这份记挂， 没有华丽的包装 ，
没有夸张的言辞， 它是那么的
质朴， 却又那么的深沉。

没有复杂的寒暄， 没有刻
意的铺垫， 它就像一杯陈年的
茶， 在岁月的沉淀中， 愈发香
醇， 越品越暖。 当我们用心对
待每一位患者时， 我们播下的
善意的种子， 会在时光的滋养
下， 生根发芽， 成长为温暖的
回响。 这， 才是身为医者最宝
贵的收获， 是任何荣誉都无法
比拟的精神财富。

湖南医药学院总医院
产科 吴迎春
整理 舒庆霞

跨越岁月的医者勋章


