

永远做患者骨伤路上的“守护星”

——专访长沙市中医医院(第八医院)芙蓉院区骨伤科主任、主任医师伍星

本报记者 梁湘茂 通讯员 金浪

2025年8月8日，立秋后的第二天，明晃晃的阳光从长沙市中医医院（第八医院）芙蓉院区的香樟树上筛落下来，投下斑驳树影。

在该院区骨伤科10号病床前，93岁的郭梅（化名）老奶奶下了床，她颤巍巍地将一本散发着书香的新诗集送给查房的科主任伍星，连声说着感谢。

这位来自广东惠阳的老奶奶，一周前在家突发眩晕摔倒，导致胸腰椎骨折，她第一时间让儿子联系了多年前为她做过手术的伍星教授。

伍星，长沙市中医医院（长沙市第八医院）芙蓉院区骨伤科主任、主任医师，湖南中医药大学研究生毕业，现任长沙市中医骨伤专委会副主任委员，擅长四肢骨折及关节损伤修复。2019年被评为“长沙市优秀医师”。

永远站在患者角度思考

约好采访时间是14时30分，可是直到15时15分，伍星才匆匆赶到办公室，并且手术衣服还没有来得及换下，原来，他做紧急手术去了。

“精湛技术是基础，但真正决定医疗质量的是一颗永远站在患者角度思考的心。”伍星这样阐释他的从医理念。

“精湛的专业知识和技能、高度的责任心，卓越的沟通能力和人文关怀，强大的应变能力和风险意识，以及团队协作精神，还有持续学习和保持进取心，不断追求医学前沿新技术……这是一名医者的本能追求。”伍星告诉记者。

除了当天下午手术脱不开身，采访当天上午，他刚为78岁的蛛网膜下腔出血患者完成人工股骨头置换。这位同时合并脑外伤疾病的老

人，术后2至3天就能在助行器辅助下床活动。

他总是这么忙着，连轴转，为患者考虑，工作17年来没有休过一个完整的节假日。

永远站在医者角度改进手术

“骨折并不要命，要命的是并发症。”伍星说，“随着社会经济的发展，我国人均寿命不断增长，许多老年朋友发生髋关节周围骨折、胸腰椎骨折等需要长时间卧床的疾病，如果选择保守治疗，一来疼痛难忍，二来加重家人照护方面的难度，而且很容易造成肺部感染、泌尿系统感染、下肢静脉栓塞、褥疮等并发症，甚至因为并发症而失去宝贵的生命。”

从医近20年，特别是2019年担任科室主任以来，伍星不断学习新知识新技能，在人工关节置换、微创骨折复位等领域，他带领团队不断突破年龄禁区，让多位耄耋老人重获行动自由。

上文提到的郭梅老奶奶胸腰椎骨折后，非常疼痛。伍星带领团队巧妙地运用球囊扩张椎体成形术，减轻了老人的痛苦。

“骨折的胸腰椎好比一只鸡蛋，外壳硬，但里面的骨质因为疏松而压缩、出血；我们采取的球囊扩张椎体成形术帮助她撑开固定，免除了她的痛苦。”

在长沙市某区爆炸案的应急救援中，伍星面临过职业生涯非常艰难的决定。

当时，一名左下肢严重毁损伤的患者被送来时，创面已出现组织坏死。

“保肢可能引发脓毒血症，截肢

却能争取生机。”他与团队在手术台上展开生命拉锯战，果断截肢。手术台上，在患者出现心脏停搏的危急时刻，立即实施心脏复苏，最终为患者赢得转诊上级医院的机会。

预防永远比治疗重要

“预防永远比治疗重要。”伍星特别强调骨质疏松防治。他建议中老年人改变生活习惯，多喝牛奶，多吃鱼、虾、鸡等富含高钙食物，少喝咖啡、浓茶。

他举例说，现在很多的老太太经常容易发生骨折，因为她们年轻时劳动量没有男性大，钙储量不大，到了围绝经期，雌激素分泌锐减，就容易出现骨质疏松，稍有不慎就可能发生胸腰椎骨折，所以要提前补充钙质，甚至可以适当吃一些抗骨质疏松的药物，中医药学里就有相关的补益肝肾、强筋壮骨的方药。

对于四五十岁以上的中老年人，他表示，要主动科学减重，经常晒太阳，配合八段锦、太极拳、五禽戏、导引术锻炼，能有效增强骨密度。

“不管患者相不相信我们，都必须百分之百尽力。”这句话，伍星常挂在嘴边。2008年从医至今，从普通医生到科室主任，他始终保持着周六查房的习惯。

“科主任一人独行是非常可怕的。”伍星说，“假如他出差外出呢，手术是做，还是不做？”在科室管理上，他以身作则，拒绝独占手术机会，绝不搞“技术垄断”。

采访结束后，伍星又匆匆赶往手术室，这位80后的骨伤科医生，孜孜不倦，永远在做患者骨伤路上的“守护星”……

行囊里的牵挂

北方的风总是硬的，像奶奶皴裂的手指关节。奶奶站在菜地边上，灰白的头发被风吹得蓬乱，像一丛枯干的蒿草。

今年春天的消息是裹在谎言里来的。爸爸说奶奶只是肠子里长了点小疙瘩，切了就好。我隔着电话听着，心里的石头轻轻落了地。直到某个深夜，爸爸的醉话像冰锥扎进来——癌细胞早就在扩散了，手术只是撕开一道口子，后面的路要靠化疗硬闯。挂了电话，窗外的月光突然变得很冷，我抱着膝盖坐了整夜，手机屏幕亮到天明，搜索框里全是“直肠癌、化疗”的字眼。

五一恰逢奶奶的生日，我决定回家探望。

推开家门时，我看着她系着围裙在厨房忙碌，背影比记忆里缩了半截，像一株经了霜的芦苇。

“回来啦？灶上炖着你爱吃的排骨。”她的关心笨拙得像学步的孩子，却一下下踩在我心上最软的地方。

关于化疗的讨论是在院子里进行的。爸爸坐在院子里抽烟，烟圈在风里散得很快。“副作用肯定大，但不做……”我打断他，声音发紧，“她那么怕疼，知道自己得的是这病，说不定扛不住。”后来才知道，她每次化疗回来都吐得昏天黑地，却总在我们面前挺直腰板。

离家那天，我在巷口等车，听见菜地里传来急促的脚步声。奶奶踩着露水跑过来，裤脚沾着泥土，手里攥着个布袋。“路上饿，煮了鸡蛋。”布袋沉甸甸的，我笑着推回去：“太多了，吃不完。”她却直接塞进我包里，指腹蹭过我的手背，带着泥土的凉：“拿着，顶饱。”

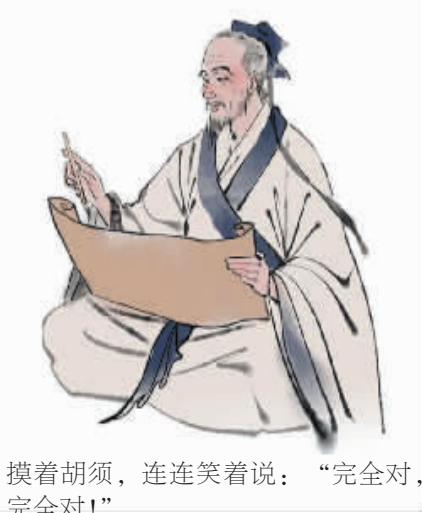
列车启动时，窗外的白杨树向后退去。我把布袋放在膝头，手指摸到袋底的硬纸，抽出来一看，4张百元纸币叠得整整齐齐。前几天她问我路费多少，我随口说四百多，小老太太当时没说话，只是往灶膛里添了块柴。

眼泪突然就决了堤。这个一辈子在针尖上省日子的人，总把最宽绰的爱留给我。

鸡蛋的温热渐渐散去，但那份温暖却永远留在了我的掌心。这份爱，足以支撑我走过人生所有的寒冬，也让我虔诚地祈祷：愿时光能对她温柔些，让这个世界上最爱我的人，能多看看这个世界的晨昏。

李开欣（山西 运城）

崭露头角



摸着胡须，连连笑着说：“完全对，完全对！”

小孩回家吃药后，第二天下午就热退泻止了。

经过这几件事后，张伯祖对自己的徒儿更是刮目相看了。他放手让张仲景单独诊治病人，并常常笑呵呵地在人前人后夸奖这位爱徒。

斗转星移，寒来暑往，仲景跟随张伯祖学医治病，不觉已过数年了。

一个皓月当空，蟋蟀争鸣的夏夜，张伯祖唤仲景到院外药圃间乘凉。师徒俩并肩坐在石凳上，张伯祖望着无垠的苍穹，反复摸着银须，过了好一阵才对张仲景说：“仲景，你随我这么多年，已长大成人了，我治病的这点本事全部传给你了，你可以离开我，单独出去行医了。”

“老师，您年岁已高，我不想离开您！”

“我知道你的心意。”张伯祖截断仲景的话，提高声音说，“但我不能让你做井底之蛙啊。天地如此之大，你应该学那空中的明月，高飞远行，一面广求名师，一面普救病人，这样你的医理医术才会超过我们这一辈人，我也会为有你这样的弟子高兴啊！”

仲景父母是通情达理之人，为了让儿子提高医艺，他们也鼓励仲景出去增长知识。可是，正当仲景准备动身远游时，一件事使他暂时留了下来……

（摘自《中外著名科学家的故事 张仲景》，四川少年儿童出版社1995年4月出版，有删节）

中华医圣张仲景的故事

一天黄昏，一位青年妇女抱着一个不到两岁的幼儿，慌慌张张地跑来找张伯祖，说孩子时而周身滚烫，时而寒颤不止，并且上吐下泻，一天竟拉肚子十多次，现在连哭都哭不出来了，妇女一边述说，一边抽抽嗒嗒地哭着。

张伯祖暗想：上午来的是一个大大便干枯的老人，这时又一个又吐又泻的小儿，二人病状完全相反。仲景治好了前一个，再看他如何治疗这后一个。于是他让仲景为这幼儿诊治。

仲景一边为小孩切脉，一边仔细地翻看他的手指，见指纹浮红；查看舌苔，见舌苔白腻中心微黄……

“这是受凉引起的病。”仲景开口说。

“说的是，说的是。”幼儿的母亲立即接话，“今早晨他起床后跑到屋檐下去接雨水要，不小心摔进阴沟里了，满身满头都是臭泥臭水，我来不及烧热水，舀了几瓢冷水给他洗了个澡，他就病了。”

仲景想了想，提笔开了一张药方，递给伯父审查。张伯祖看后，