

# 永远做患者骨伤路上的“守护星”

——专访长沙市中医医院(第八医院)芙蓉院区骨伤科主任、主任医师伍星

本报记者 梁湘茂 通讯员 金浪

2025年8月8日,立秋后的第二天,明晃晃的阳光从长沙市中医医院(第八医院)芙蓉院区的香樟树上筛落下来,投下斑驳树影。

在该院区骨伤科10号病床前,93岁的邬梅(化名)老奶奶下了床,她颤巍巍地将一本散发着书香的新诗集送给查房的科主任伍星,连声说着感谢。

这位来自广东惠阳的老奶奶,一周前在家突发眩晕摔倒,导致胸腰椎骨折,她第一时间让儿子联系了多年前为她做过手术的伍星教授。

伍星,长沙市中医医院(长沙市第八医院)芙蓉院区骨伤科主任、主任医师,湖南中医药大学研究生毕业,现任长沙市中医骨伤专委会副主任委员,擅长四肢骨折及关节损伤修复。2019年被评为“长沙市优秀医师”。

## 永远站在患者角度思考

约好采访时间是14时30分,可是直到15时15分,伍星才匆匆赶到办公室,并且手术衣服还没有来得及换下,原来,他做紧急手术去了。

“精湛技术是基础,但真正决定医疗质量的是一颗永远站在患者角度思考的心。”伍星这样阐释他的从医理念。

“精湛的专业知识和技能、高度的责任心,卓越的沟通能力和人文关怀,强大的应变能力和风险意识,以及团队协作精神,还有持续学习和保持进取心,不断追求医学前沿新技术……这是一名医者的本能追求。”伍星告诉记者。

除了当天下午手术脱不开身,采访当天上午,他刚为78岁的蛛网膜下腔出血患者完成人工股骨头置换。这位同时合并脑外伤疾病的老人

## 中华医圣张仲景的故事

一天黄昏,一位青年妇女抱着一个不到两岁的幼儿,慌慌张张地跑来找张伯祖,说孩子时而周身滚烫,时而寒颤不止,并且上吐下泻,一天竟拉肚子十多次,现在连哭都哭不出来了,妇女一边述说,一边抽抽答答地哭着。

张伯祖暗想:上午来的是一个大便干枯的老人,这时又一个又吐又泻的小儿,二人病状完全相反。仲景治好了前一个,再看他如何治疗这后一个。于是他让仲景为这幼儿诊治。

仲景一边为小孩切脉,一边仔细地翻看他的手指,见指纹浮红;查看舌苔,见舌苔白腻中心微黄……

“这是受凉引起的病。”仲景开口说。

“说的是,说的是。”幼儿的母亲立即接话,“今早晨他起床后跑到屋檐下去接雨水耍,不小心摔进阴沟里了,满身满头都是臭泥臭水,我来不及烧热水,舀了几瓢冷水给他洗了个澡,他就病了。”

仲景想了想,提笔开了一张药方,递给伯父审查。张伯祖看后,

人,术后2至3天就能在助行器辅助下床活动。

他总是这么忙着,连轴转,为患者考虑,工作17年来没有休过一个完整的节假日。

## 永远站在医者角度改进手术

“骨折并不要命,要命的是并发症。”伍星说,“随着社会经济的发展,我国人均寿命不断增长,许多老年朋友发生髋关节周围骨折、胸腰椎骨折等需要长时间卧床的疾病,如果选择保守治疗,一来疼痛难忍,二来加重家人照护方面的难度,而且很容易造成肺部感染、泌尿系统感染、下肢静脉栓塞、褥疮等并发症,甚至因为并发症而失去宝贵的生命。”

从医近20年,特别是2019年担任科室主任以来,伍星不断学习新知识新技能,在人工关节置换、微创骨折复位等领域,他带领团队不断突破年龄禁区,让多位耄耋老人重获行动自由。

上文提到的邬梅老奶奶胸腰椎骨折后,非常疼痛。伍星带领团队巧妙地运用球囊扩张椎体成形术,减轻了老人的痛苦。

“骨折的胸腰椎好比一只鸡蛋,外壳硬,但里面的骨质因为疏松而压缩、出血;我们采取的球囊扩张椎体成形术帮助她撑开固定,免除了她的痛苦。”

在长沙市某区爆炸案的应急救援中,伍星面临过职业生涯非常艰难的决定。

当时,一名左下肢严重毁损伤的患者被送来时,创面已出现组织坏死。

“保肢可能引发脓毒血症,截肢

却能争取生机。”他与团队在手术台上展开生命拉锯战,果断截肢。手术台上,在患者出现心脏停搏的危急时刻,立即实施心脏复苏,最终为患者赢得转诊上级医院的机会。

## 预防永远比治疗重要

“预防永远比治疗重要。”伍星特别强调骨质疏松防治。他建议中老年人改变生活习惯,多喝牛奶,多吃鱼、虾、鸡等富含高钙食物,少喝咖啡、浓茶。

他举例说,现在很多的老太太经常容易发生骨折,因为她们年轻时劳动量没有男性大,钙储量不大,到了围绝经期,雌激素分泌锐减,就非常容易出现骨质疏松,稍有不慎就可能导致胸腰椎骨折的发生,所以要提前补充钙质,甚至可以适当吃一些抗骨质疏松的药物,中医药学里就有相关的补益肝肾、强筋壮骨的方药。

对于四五十岁以上的中老年人,他表示,要主动科学减重,经常晒太阳,配合八段锦、太极拳、五禽戏、导引术锻炼,能有效增强骨密度。

“不管患者相不相信我们,都必须百分之百尽力。”这句话,伍星常挂在嘴边。2008年从医至今,从普通医生到科室主任,他始终保持着周六查房的习惯。

“科主任一人独行是非常可怕的。”伍星说,“假如他出差外出呢,手术是做,还是不做?”在科室管理上,他以身作则,拒绝独占手术机会,绝不搞“技术垄断”。

采访结束后,伍星又匆匆赶往手术室,这位80后的骨伤科医生,孜孜不倦,永远在做患者骨伤路上的“守护星”……

# 行囊里的牵挂

北方的风总是硬的,像奶奶皲裂的手指关节。奶奶站在菜地边上,灰白的头发被风吹得蓬乱,像一丛枯干的蒿草。

今年春天的消息是裹在谎言里来的。爸爸说奶奶只是肠子里长了点小疙瘩,切了就好。我隔着电话听着,心里的石头轻轻落了地。直到某个深夜,爸爸的醉话像冰锥扎进来——癌细胞早就在扩散了,手术只是撕开一道口子,后面的路要靠化疗硬闯。挂了电话,窗外的月光突然变得很冷,我抱着膝盖坐了整夜,手机屏幕亮到天明,搜索框里全是“直肠癌、化疗”的字眼。

五一恰逢奶奶的生日,我决定回家探望。

推开家门时,我看着她系着围裙在厨房忙碌,背影比记忆里缩了半截,像一株经了霜的芦苇。

“回来啦?灶上炖着你爱吃的排骨。”她的关心笨拙得像学步的孩子,却一下下踩在我心上最软的地方。

关于化疗的讨论是在院子里进行的。爸爸坐在院子里抽烟,烟圈在风里散得很快。“副作用肯定大,但不做……”我打断他,声音发紧,“她那么怕疼,知道自己得的是这病,说不定扛不住。”后来才知道,她每次化疗回来都吐得昏天黑地,却总在我们面前挺直腰板。

离家那天,我在巷口等车,听见菜地里传来急促的脚步声。奶奶踩着露水跑过来,裤脚沾着泥土,手里攥着个布袋。“路上饿,煮了鸡蛋。”布袋沉甸甸的,我笑着推回去:“太多了,吃不完。”她却直接塞进我包里,指腹蹭过我的手背,带着泥土的凉:“拿着,顶饱。”

列车启动时,窗外的白杨树向后退去。我把布袋放在膝头,手指摸到袋底的硬纸,抽出来一看,4张百元纸币叠得整整齐齐。前几天她问我路费多少,我随口说四百多,小老太太当时没说话,只是往灶膛里添了块柴。

眼泪突然就决了堤。这个一辈子在针尖上省日子的人,总把最宽绰的爱留给我。

鸡蛋的温热渐渐散去,但那份温暖却永远留在了我的掌心。这份爱,足以支撑我走过人生所有的寒冬,也让我虔诚地祈祷:愿时光能对她温柔些,让这个世界上最爱我的人,能多看看这个世界的晨昏。

李开欣(山西运城)

# 崭露头角



摸着胡须,连连笑着说:“完全对,完全对!”

小孩回家吃药后,第二天下午就热退泻止了。

经过这几件事后,张伯祖对自己的徒儿更是刮目相看了。他放手让张仲景单独诊治病人,并常常笑呵呵地在人前人后夸奖这位爱徒。

斗转星移,寒来暑往,仲景跟随张伯祖学医治病,不觉已过数年了。

一个皓月当空,蟋蟀争鸣的夏夜,张伯祖唤仲景到院外药圃间乘凉。师徒俩并肩坐在石凳上,张伯祖望着无垠的苍穹,反复摸着银须,过了好一阵才对张仲景说:“仲景,你随我这么多年,已长大成人了,我治病的这点本事全部传给你了,你可以离开我,单独出去行医了。”

“老师,您年岁已高,我不想离开您!”

“我知道你的心意。”张伯祖截断仲景的话,提高声音说,“但我不能让你做井底之蛙啊。天地如此之大,你应该学那空中的明月,高飞远行,一面广求名师,一面普救病人,这样你的医理医术才会超过我们这一辈人,我也会为有你这样的弟子高兴啊!”

仲景父母是通情达理之人,为了让儿子提高医艺,他们也鼓励仲景出去增长知识。可是,正当仲景准备动身远游时,一件事使他暂时留了下来……

(摘自《中外著名科学家的故事张仲景》,四川少年儿童出版社1995年4月出版,有删节)