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��� 医学是个很大的范畴， 不完全是开药、 做手
术、 治病， 它其实是一个讲究平衡的学科。

医学里头要用到一些科学的手段， 激光、 分
子生物学等， 但同时也要去介入到很多人的心理
的问题， 而且还要考虑到社会的属性， 所以最
终， 只需要自己放下心来去体悟就好了。

就好比学习， 如果放下那颗盯着成绩的心，
去留意观察， 比如跟父母的关系， 或者看书的时
候不完全想着要高考， 或者是我一定要汲取到什
么东西， 可能会更有收获。

就放下功利的心， 更多地去体会身边万事万
物和它们之间的关系， 可能最终在医学的高度上
会走得比别人高。 因为别人可能只停留在 “头疼
医头， 脚疼医脚” 的技术层面， 你已经达到了新
的境界。
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��� 在医学上， 晚期小细胞肺癌患者的生存期通
常以月计算， 但患者老尹却用五年的顽强生存，
书写了一段医患携手对抗癌症的传奇。 而这一
切， 离不开湖南省肿瘤医院李东芳主任的仁心仁
术与中医治疗的独特贡献， 近日， 老尹及家人写
了一封感谢信， 细述了这段充满温情与敬意的医
患故事。

绝境中的转机：从“一年之限”到中医希望
2020 年 3 月， 老尹被确诊为原发性支气管

肺癌， 伴随肝、 脑、 肾等多处转移， 预估生存期
仅一年。 历经化疗、 放疗和免疫治疗后， 第七个
月又突发免疫性垂体炎， 被迫中止治疗。 面对无
药可用的绝境， 主治医生推荐他尝试中医， 由此
结识了李东芳主任。

“她耐心听我讲每一句话， 把脉时连呼吸都
放轻了。” 老尹回忆， 李东芳主任通过细致的望
闻问切， 不仅针对肿瘤调理， 更关注他的心理状
态， 开出个性化中药方案。 此后， 每月复诊成了
他生命的 “续航站”。

“奇迹”背后的中西合璧：挺过两次新冠危机
2022 年 12 月， 老尹感染新冠肺炎， 病情急

剧恶化。 家属一度做好最坏打算， 但李主任迅速
调整方案以中药扶正固本结合西医对症支持， 助
他转危为安。 2024 年 3 月第二次感染新冠时， 同
样的中西医协作再次奏效。 “肿瘤患者免疫力极
低， 新冠死亡率很高， 他能闯过两次感染， 是医
患坚持的成果。” 李东芳表示。 五年来， 她根据老
尹的体质变化不断调整药方， 从抑制肿瘤进展到
缓解治疗副作用， 甚至帮他维持基本生活质量。

患者与医者的双向奔赴
如今， 老尹定期复查的 CT 报告显示， 肺部

病灶稳定， 脑转移瘤较前缩小。 他笑称自己 “赚
到了四年时光”， 而李主任的诊室里， 那摞厚厚
的病历档案， 记录着上百次辨证施治的呕心沥
血。

医生和患者从来是战友， 这场生命奇迹， 既
源于现代医学的精准判断， 也得益于中医 “以人
为本” 的整体观， 更是患者不言弃的信念结晶。
李东芳给的不仅是药方， 还有活下去的勇气！

用生命感动生命，让医疗传递希望
这五年的治疗， 不仅是一场医学上的较量，

更是一次心灵的修行。 李东芳主任教会我们， 抗
癌路上不必恐惧， 而应学会与疾病共处， 享受生
命的每一刻。 同时， 我们希望通过这个故事， 鼓
励更多抗癌家庭： 在医学的接力赛中， 每一次治
疗都是希望的传递。

通讯员 刘佳

�����近日， 长沙市中医医院
（长沙市第八医院） 芙蓉院
区呼吸内科收到患者张女士
送来一面写有 “靠谱” 二字
的锦旗， 这简短的两个字，
是对医护人员无私付出与专
业能力的由衷认可， 也体现
出医院在医疗服务方面的扎
实水平。

深夜本应是宁静的时
刻， 却被突发状况打破。 张
女士在睡梦中突然呼吸困
难， 短短一小时内， 症状急
剧恶化， 左侧胸部还出现持
续胀痛。 家人焦急万分， 紧
急将她送往医院急诊， 随后
转入呼吸内科接受进一步治
疗。

接诊的主治医师李端丹有
条不紊地开展全面检查， 先是
排除常见的上呼吸道感染和心
脏疾患， 为进一步明确病因，
又立即安排胸部 CT 检查和肺
功能检查。 然而， 检查结果出
人意料： 肺部并无明显病变，
支气管舒张试验及支气管激发
试验也未发现异常。

李端丹没有放弃， 通过耐
心细致地追问病史， 终于捕捉
到关键线索： 原来张女士睡前
曾与家人激烈争吵， 发病时伴
有强烈的焦虑情绪。 综合这些
表现， 医生判断她患的是 “喘
息性癔症”， 这是一种心理冲
突转化为躯体症状的疾病。

明确诊断后， 科室团队迅

速行动， 为张女士量身定制治
疗方案。 方案不仅包含药物调
理， 更着重于心理疏导与情绪
管理， 旨在帮助她放松身心 、
缓解焦虑。 李端丹还亲自指导
张女士进行呼吸训练等辅助治
疗 ， 助力其恢复正常呼吸功
能。

在医护人员的悉心照料下，
张女士的症状明显改善， 呼吸
困难和胸痛逐渐消失， 情绪也
慢慢稳定下来。 治疗期间， 她
积极配合， 主动参与心理疏导
和情绪调节训练， 很快回归正
常生活。 为表感激， 张女士特
意制作这面 “靠谱” 锦旗， 传
递对医护团队的深深谢意。

通讯员 闫秋林

��� 在外多年， 对家的思念
却从未减少， 尤其是节假日
时更为强烈 。 春节 、 清明 、
端午、 中秋……每逢这些阖
家团圆的日子， 我都会无数
次想象自己和家人一起享受
节日的温馨画面， 也会默默
计算自己有多少个除夕没能
回家， 又有多少年没到奶奶
的坟前祭拜。 我多么想和爸
爸一起到资江边看龙舟赛 ！
可我也清楚， 大家的心情都
和我一样， 节假日是难得的
休息时间， 有人回家探望父
母， 有人去向往已久的地方
旅行， 有人只是简单地与家
人吃顿饭、 聊聊家常。 而对
于我们这些坚守岗位的医护
人员来说， 能在节日里正好
轮休的机会实在屈指可数 。
看看排班表， 如果不是护士
长特意用红笔标注 “节日休
息”， 或许很多人都不会意识
到节日已经到了。

今年的端午节和往年一
样， 我依然想回家， 但也只
是想想而已 。 三天假期里 ，
我上了两个班， 只有一天出
班休息。

5月 31日
今天是晚班。 因为不用

晨交班， 8 点半我就到家了。
吃完早餐、 洗漱完毕， 便迫
不及待地爬上床补觉。 经过
一夜的忙碌， 身体极度疲惫，
此刻唯一的念头就是好好睡
一觉。 等醒来时， 已是下午
3 点多， 嘴里发苦 ， 胃也有
些不适 ， 整个人依旧乏力 ，
于是又躺了一会儿才起床。

下午 5 点来到科室接班，
这两天危重患者不多， 想着

吃完饭再忙， 可刚坐
下 ， 10 床的呼叫铃
就响了 。 刚进病房 ，
一股刺鼻的气味扑面
而来， 病床上一片狼
藉。 原来， 又是这位
奶奶 “不听话 ” 了 。
她 80 多岁 ， 患有老
年痴呆， 还有些精神
症状， 因发热腹泻入
院 ， 臀部长满了红
疹 ， 大小便次数频
繁， 护理难度很大 。
这会儿她又弄得满床
都是排泄物， 陪护想帮她清
洗， 她却极力反抗， 在床上
胡言乱语、 拳打脚踢。 我耐
心相劝 ， 可她依然不配合 ，
一不小心我的右手臂还被她
狠狠抓了一把。 医生也束手
无策， 毕竟镇静剂不能随便
使用， 最后只能用上约束带，
费了好大功夫才把她清理干
净。

洗手回来匆匆吃完饭 ，
不到一会儿， 奶奶又把裤子
弄脏了， 只能再次收拾。 等
忙完抬头一看， 已经 9 点了。
奶奶情绪仍然躁动不安， 医
生给注射了 10 毫克安定后，
她才终于安静下来入睡。 巡
视完病房后， 终于可以坐下
喘口气了。 我整理了一下病
历， 回顾了一下要交接给夜
班的重点， 脑子里也开始盘
算明天的安排。

6月 1日
今天休息。 早上 9 点多

醒来， 可因为下午有事要处
理， 心里一直惦记着， 索性
也不睡了 。 下午 1 点出门 ，
忙到晚上 8 点半才回到家。

6月 2日
今天是白班 ， 早上 7 点半

准时到岗。 一早就有许多患者
要求尽早输液， 因为儿女们中
午要接他们出去吃饭。 对于这
些老人来说， 今天是他们最开
心、 最值得期待的日子， 而有
些空巢老人， 却只能一个人寂
静地度过。 那些等着家人接他
们的老人， 不停地看时间、 站
在病房门口张望， 那神情让我
想起幼儿园放学时等待父母接
回的孩子。 他们看到家人出现
的那一刻 ， 眼神中流露出的欣
喜与雀跃， 何尝不像孩子呢？

今天的工作与往常无异 ，
所有治疗和护理按部就班地进
行着， 我们在病房间不停穿梭。
炎热的天气让人闷热难耐， 但
让我欣慰的是， 患者们很理解
我们的辛苦， 有的还特意带来
了小点心， 说我们节假日不休
息 、 坚守岗位不容易 。 其实 ，
我们深知这就是我们的职责 ，
平凡而普通， 可患者的一句关
心、 一个鼓励， 却像这个季节
里的一丝凉风， 带来阵阵清凉。

南华大学附属长沙中心医院
老年医学科 贺祥凤

端午我值班：

一位护士的假日日记
五年抗癌路

医患共谱生命奇迹


