

端午我值班： 一位护士的假日日记

在外多年，对家的思念却从未减少，尤其是节假日时更为强烈。春节、清明、端午、中秋……每逢这些阖家团圆的日子，我都会无数次想象自己和家人一起享受节日的温馨画面，也会默默计算自己有多少个除夕没能回家，又有多少年没到奶奶的坟前祭拜。我多么想和爸爸一起到资江边看龙舟赛！可我也清楚，大家的心情都和我一样，节假日是难得的休息时间，有人回家探望父母，有人去向往已久的地方旅行，有人只是简单地与家人吃顿饭、聊聊家常。而对于我们这些坚守岗位的医护人员来说，能在节日里正好轮休的机会实在屈指可数。看看排班表，如果不是护士长特意用红笔标注“节日休息”，或许很多人都不会意识到节日已经到了。

今年的端午节和往年一样，我依然想回家，但也只是想想而已。三天假期里，我上了两个班，只有一天下班休息。

5月31日

今天是晚班。因为不用晨交班，8点半我就到家了。吃完早餐、洗漱完毕，便迫不及待地爬上床补觉。经过一夜的忙碌，身体极度疲惫，此刻唯一的念头就是好好睡一觉。等醒来时，已是下午3点多，嘴里发苦，胃也有些不适，整个人依旧乏力，于是又躺了一会儿才起床。

下午5点来到科室接班，这两天危重患者不多，想着

吃完饭再忙，可刚坐下，10床的呼叫铃就响了。刚进病房，一股刺鼻的气味扑面而来，病床上一片狼藉。原来，又是这位奶奶“不听话”了。她80多岁，患有老年痴呆，还有些精神症状，因发热腹泻入院，臀部长满了红疹，大小便次数频繁，护理难度很大。这会儿她又弄得满床都是排泄物，陪护想帮她清洗，她却极力反抗，在床上胡言乱语、拳打脚踢。我耐心相劝，可她依然不配合，一不小心我的右手臂还被她狠狠抓了一把。医生也束手无策，毕竟镇静剂不能随便使用，最后只能用上约束带，费了好大功夫才把她清理干净。

洗手回来匆匆吃完饭，不到一会儿，奶奶又把裤子弄脏了，只能再次收拾。等忙完抬头一看，已经9点了。奶奶情绪仍然躁动不安，医生给注射了10毫克安定后，她才终于安静下来入睡。巡视完病房后，终于可以坐下喘口气了。我整理了一下病历，回顾了一下要交接给夜班的重点，脑子里也开始盘算明天的安排。

6月1日

今天休息。早上9点多醒来，可因为下午有事要处理，心里一直惦记着，索性也不睡了。下午1点出门，忙到晚上8点半才回到家。



6月2日

今天是白班，早上7点半准时到岗。一早就有许多患者要求尽早输液，因为儿女们中午要接他们出去吃饭。对于这些老人来说，今天是他们最开心、最值得期待的日子，而有些空巢老人，却只能一个人寂静地度过。那些等着家人接他们的老人，不停地看时间、站在病房门口张望，那神情让我想起幼儿园放学时等待父母接回的那一刻，眼神中流露出的欣喜与雀跃，何尝不像孩子呢？

今天的工作与往常无异，所有治疗和护理按部就班地进行着，我们在病房间不停穿梭。炎热的天气让人闷热难耐，但让我欣慰的是，患者们很理解我们的辛苦，有的还特意带来了小点心，说我们节假日不休息、坚守岗位不容易。其实，我们深知这就是我们的职责，平凡而普通，可患者的一句关心、一个鼓励，却像这个季节里的一丝凉风，带来阵阵清凉。

南华大学附属长沙中心医院
老年医学科 贺祥凤

“靠谱”不是一句话 是一次精准诊治与暖心守护

近日，长沙市中医医院（长沙市第八医院）芙蓉院区呼吸内科收到患者张女士送来一面写有“靠谱”二字的锦旗，这简短的两个字，是对医护人员无私付出与专业能力的由衷认可，也体现出医院在医疗服务方面的扎实水平。

深夜本应是宁静的时刻，却被突发状况打破。张女士在睡梦中突然呼吸困难，短短一小时内，症状急剧恶化，左侧胸部还出现持续胀痛。家人焦急万分，紧急将她送往医院急诊，随后转入呼吸内科接受进一步治疗。

接诊的主治医师李端丹有条不紊地开展全面检查，先是排除常见的上呼吸道感染和心脏疾患，为进一步明确病因，又立即安排胸部CT检查和肺功能检查。然而，检查结果出人意料：肺部并无明显病变，支气管舒张试验及支气管激发试验也未发现异常。

李端丹没有放弃，通过耐心细致地追问病史，终于捕捉到关键线索：原来张女士睡前曾与家人激烈争吵，发病时伴有强烈的焦虑情绪。综合这些表现，医生判断她患的是“喘息性癔症”，这是一种心理冲突转化为躯体症状的疾病。

明确诊断后，科室团队迅

速行动，为张女士量身定制治疗方案。方案不仅包含药物调理，更着重于心理疏导与情绪管理，旨在帮助她放松身心、缓解焦虑。李端丹还亲自指导张女士进行呼吸训练等辅助治疗，助力其恢复正常呼吸功能。

在医护人员的悉心照料下，张女士的症状明显改善，呼吸困难和胸痛逐渐消失，情绪也慢慢稳定下来。治疗期间，她积极配合，主动参与心理疏导和情绪调节训练，很快回归正常生活。为表感激，张女士特意制作这面“靠谱”锦旗，传递对医护团队的深深谢意。

通讯员 闫秋林

五年抗癌路 医患共谱生命奇迹

在医学上，晚期小细胞肺癌患者的生存期通常以月计算，但患者老尹却用五年的顽强生存，书写了一段医患携手对抗癌症的传奇。而这一切，离不开湖南省肿瘤医院李东芳主任的仁心仁术与中医治疗的独特贡献，近日，老尹及家人写了一封感谢信，细述了这段充满温情与敬意的医患故事。

绝境中的转机：从“一年之限”到中医希望

2020年3月，老尹被确诊为原发性支气管肺癌，伴随肝、脑、肾等多处转移，预估生存期仅一年。历经化疗、放疗和免疫治疗后，第七个月又突发免疫性垂体炎，被迫中止治疗。面对无药可用的绝境，主治医生推荐他尝试中医，由此结识了李东芳主任。

“她耐心听我讲每一句话，把脉时连呼吸都放轻了。”老尹回忆，李东芳主任通过细致的望闻问切，不仅针对肿瘤调理，更关注他的心理状态，开出个性化中药方案。此后，每月复诊成了他生命的“续航站”。

“奇迹”背后的中西合璧：挺过两次新冠危机

2022年12月，老尹感染新冠肺炎，病情急剧恶化。家属一度做好最坏打算，但李主任迅速调整方案以中药扶正固本结合西医对症支持，助他转危为安。2024年3月第二次感染新冠时，同样的中西医协作再次奏效。“肿瘤患者免疫力极低，新冠死亡率很高，他能闯过两次感染，是医患坚持的成果。”李东芳表示。五年来，她根据老尹的体质变化不断调整药方，从抑制肿瘤进展到缓解治疗副作用，甚至帮他维持基本生活质量。

患者与医者的双向奔赴

如今，老尹定期复查的CT报告显示，肺部病灶稳定，脑转移瘤较前缩小。他笑称自己“赚到了四年时光”，而李主任的诊室里，那摞厚厚的病历档案，记录着上百次辨证施治的呕心沥血。

医生和患者从来是战友，这场生命奇迹，既源于现代医学的精准判断，也得益于中医“以人为本”的整体观，更是患者不言弃的信念结晶。李东芳给的不仅是药方，还有活下去的勇气！

用生命感动生命，让医疗传递希望

这五年的治疗，不仅是一场医学上的较量，更是一次心灵的修行。李东芳主任教会我们，抗癌路上不必恐惧，而应学会与疾病共处，享受生命的每一刻。同时，我们希望通过这个故事，鼓励更多抗癌家庭：在医学的接力赛中，每一次治疗都是希望的传递。

通讯员 刘佳

放下功利心 会收获更多

医学是个很大的范畴，不完全是开药、做手术、治病，它其实是一个讲究平衡的学科。

医学里头要用到一些科学的手段，激光、分子生物学等，但同时也要去介入到很多人的心理的问题，而且还要考虑到社会的属性，所以最终，只需要自己放下心来去体悟就好了。

就好比学习，如果放下那颗盯着成绩的心，去留意观察，比如跟父母的关系，或者看书的时候不完全想着要高考，或者是我一定要汲取到什么东西，可能会更有收获。

就放下功利的心，更多地去体会身边万事万物和它们之间的关系，可能最终在医学的高度上会走得比别人高。因为别人可能只停留在“头疼医头，脚疼医脚”的技术层面，你已经达到了新的境界。

作者：陶勇
来源：《自造》