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������2025 年 5 月 19 日凌晨一
点十七分， 万籁俱寂。 护士站
的灯光昏黄如豆， 周遭鼾声此
起彼伏。 想起 《菜根谭》 所言
“芸窗下， 雅听蝉吟鸦噪， 方
知静里乾坤”， 此刻身处医院，
听这鼾声如潮， 内心竟也生出
一种别样的宁静与安然。

距离既定的查房时间尚有
一段空隙， 然而敏锐的听觉却
捕捉到病房深处传来隐隐约约
的脚步声。 我提起手电筒， 循
着声响， 脚步轻缓地朝着那方
走去， 仿佛在探寻着深夜病房
里独有的故事。

推开双人间病房的门， 床
头灯散发出微弱而柔和的光
晕， 朦胧中勾勒出一幅动容的
画面。 只见一位患者家属半眯
着双眼， 姿态看似已然进入梦
乡。 然而， 她的双手却在不知
疲倦地上下翻飞 ， 一下又一
下， 一圈接着一圈， 轻柔而又
规律地在老伴的背部摩挲。 老
伴也是眯着双眼， 面色祥和平
静。 平凡岁月里的相互守护，
在这一刻以这样特殊的方式重
现。 我屏住呼吸， 不敢打破这
份宁静， 小心翼翼地移步到另
一张病床前。

原来， 刚刚的脚步声源于
这位患者的家属。 她的丈夫因
腹部胀满不适， 辗转难眠。 家
属轻声细语地安慰着， 左手轻
轻按揉着丈夫的上腹部， 两人
的交谈声如同耳畔私语， 虽听
不清具体内容， 但那湿润的眼
眶、 闪烁的泪光， 早已将心中
的担忧与心疼展露无遗。 我弯
下腰， 用尽可能轻柔的声音询
问 ： “有没有需要帮忙的地
方 ？” 他们不约而同地摇头 ，
还挥手示意我去休息。 我仔细

整理好患者的床单位， 理顺胃
管， 检查腹腔引流管的情况，
调试好正在输注的营养液， 而
后悄然退出病房， 生怕惊扰了
这对相互扶持的夫妻。

继续查房， 行至走廊另一
端的病房， 只见一位家属在病
床边不停地来回踱步 。 我走
近， 轻声问道： “阿姨， 有什
么需要帮忙的吗？” 她缓缓回
头， 眼神中既有对我的感激，
又有对病床上老伴的担忧， 说
道： “没事， 我就是守着他，
怕被子没盖好， 也怕他病情有
什么变化我没能及时发现。 你
快去休息吧， 姑娘。” 我连忙
解释： “叔叔上了监护仪， 要
是生命体征有异常， 机器会报
警的， 您也睡一会儿吧， 而且
我会常来巡查的 ， 您放心 。”
阿姨却微笑着摇头： “他是我
老伴， 我守着才安心。” 这番
话， 让我想起 《诗经》 中 “死
生契阔 ， 与子成说 。 执子之
手 ， 与子偕老 。” 岁月漫长 ，
这份相守的决心从未改变。

今夜所见， 三位患者皆是
男性， 而陪伴在侧的家属均为

女性。 她们用温柔而坚韧的力量，
书写着相濡以沫的篇章。 我在医
院工作已十六个年头， 病房中的
感人故事如夜空中的繁星， 数也
数不清。 我常认为自己观察力 、
感知力平平， 然而在这无数个值
夜班的夜晚， 在这充满消毒水味
道的病房里， 却一次又一次被这
些平凡而伟大的情感所触动。 这
些日夜守护的身影， 这些饱含深
情的话语， 这些无微不至的关怀，
汇聚成一股强大而温暖的力量，
让我深刻体会到 “少年夫妻老来
伴” 的深刻内涵。 一句 “放心”，
背后承载着多少艰辛与无奈， 又
蕴含着多少坚定与深情。

在时光的长河中， 疾病或许
是无情的风浪， 但爱与陪伴却是
最坚固的船帆。 这些女性家属 ，
她们是病房里最美的风景， 是无
论新旧时代都值得我们歌颂与赞
美的存在。 她们用行动诠释着爱
的真谛， 让我们相信， 在病痛的
阴霾下， 依然有温暖的阳光在闪
耀， 有真挚的情感在流淌。

湖南省肿瘤医院
消化泌尿内二科 郑朝辉

通讯员 彭璐

夜阑守护处，人间至情长

��� 转眼， 我已在 “关节外科·
骨肿瘤科” 这个大家庭工作五
年半。 回望过往， 那些医患之
间温暖的瞬间， 如云朵般柔软，
轻轻荡漾在心头。

清晨六点， 夜班交接悄然
进行。 3 床张大爷刚做完髋关
节置换手术 ， 低声说 ： “护
士……我能不能喝瓶露露 ？ ”
他儿子为难地说 ： “爸 ， 这
特殊时期 ， 我也不会用手机
买东西…… ” 那一刻 ， 看着
大爷眼中的落寞 ， 我心里泛
起酸楚。

交班时， 带教老师曹老师
低声问： “3 床是不是想喝露
露？” 第二天清早， 我看见她从
柜子里拿出 3 瓶露露， 瓶身还
凝着水珠。 我们轻手轻脚将它

放到床头， 大爷的儿子忙掏
钱： “护士， 这怎么行？” 曹
老师轻轻按住他的手： “大
爷刚手术 ， 能吃点想吃的 ，
是好事。” 张大爷醒来， 抿了
一口 ， 哽咽着说 ： “真甜 ，
比记忆里的还甜……” 那一
刻 ， 我明白了 ， 医者仁心 ，
不只在治疗， 更在细致入微
的关怀里。

还有一次， 是在深秋清
晨。 王大爷从城郊赶来送饭
给老伴， 下车时才发现手机
没电也没带现金， 急得满脸
通红。 一旁的年轻人默默扫
码付款： “大爷， 我是北京
世纪坛医院的医生。” 没留名
字， 转身就走。 这件事在科
室群里引发热议， 最终大爷

找到了郑医生， 不仅执意还钱，
还送来一面锦旗： “大夫， 您帮
的不只是一趟车费 ， 是让我相
信， 好人还很多！” 郑医生握住
他的手说： “大爷， 我们医护人
员， 遇到这种事都会帮一把。”

近年来， 北京市属医院积极
推进人文医学建设， 倡导沟通与
共情， 推动叙事医学落地， 让医
疗更有温度， 也让患者感受到更
多理解与信任。 我始终相信， 真
正打动人心的善良， 不在惊天动
地 ， 而藏在每一个温暖的细节
里。

让我们携手同行， 用人文照
亮医学， 用爱守护彼此。

北京世纪坛医院关节外科·
骨肿瘤科 护师 刘子媛
来源： 北京医管公众号

��� 小彤， 十岁， 爱画画， 喜欢阳光和向日
葵， 像所有同龄女孩一样， 本该无忧无虑。
但她出生时就患有先天性肾上腺皮质增生症
（CAH） ———一种可在新生儿筛查中发现的
遗传性疾病。 因家境拮据， 她错过了最佳治
疗时机， 导致骨骼早闭合、 声音粗哑， 常被
同学嘲笑， 变得沉默内向。

第一次见到小彤是在病房， 她安静地坐
着， 眼神中满是不安。 我蹲下说： “你好
呀， 我是你的责任护士， 你可以叫我小陆姐
姐。” 她怯怯地轻点了下头。 我主动与她的
奶奶和爸爸沟通， 了解了她的成长经历， 也
感受到这个家庭的愧疚与无助。

得知小彤喜欢向日葵后， 我特意送她一
个向日葵发卡， 并轻声对她说： “向日葵总
是追着太阳跑， 不管遇到什么困难都不放
弃。 你也要像它一样勇敢， 好不好？” 她看
着我， 眼中闪过一丝光亮， 小心翼翼地接过
发卡， 那一刻我感觉她的心慢慢打开了。

随后的日子里， 小彤开始主动与我说
话， 也更配合治疗。 经多学科会诊， 医生建
议她先出院回家服药， 暑假再来医院评估手
术。 出院那天， 她挥着手跟我道别， 我的眼
眶湿润了。

这份迟到的守护虽然来得晚， 却仍能温
暖她的人生。 作为护士， 我们不仅守护患者
的身体， 更关注他们的内心。 愿我能用真
心、 耐心与爱心， 守护更多像小彤一样的孩
子， 点亮他们前行的方向。

甘肃省妇幼保健院
妇二科 陆国倩

� “袁琳护士长 ， 您好 ！ 我们来感谢您
了。” 正在湖南省肿瘤医院中医特色治疗门
诊忙碌的袁琳抬头， 看到几天前还因肠梗
阻痛苦不堪的王大哥， 已经康复出院， 笑
容满面地递上了一面锦旗。 这， 是中医特
色治疗门诊收到的第一面患者感谢锦旗 ，
也是一份沉甸甸的认可。

2025 年 1 月 2 日， ICU 来电请求中医
会诊。 总住院医生吴鸿与护士长袁琳、 中
医专科护士李玉兰第一时间赶到现场。 患
者因食道支架脱落引发肠梗阻， 连续四天
呕吐腹痛， 情况危急。 评估病情后， 团队
迅速施以耳穴贴豆、 循经刮痧等中医外治
方法， 缓解症状并促进肠道蠕动 。 随后 ，
来自妇瘤科的王晶护士也参与治疗， 对患
者手掌消化道全息区域进行精准推按。

治疗持续到 11 点半， 患者当晚顺利排
便、 腹胀缓解， 次日成功取出支架， 转危
为安。 袁琳动情地说： “这面锦旗不仅是
荣耀， 更是一份鞭策， 激励我们不断精进
技术， 为患者舒适与健康全力以赴。”

6 年来， 这支团队在中医外治领域不断
探索， 成功缓解了肿瘤患者放化疗后的诸
多不良反应， 如恶心、 失眠、 便秘、 手足
综合征等， 积累了丰富经验， 成为中西医
结合护理的一面旗帜。

在 “健康中国” 战略引领下， 湖南省
肿瘤医院积极推进中西医旗舰医院建设 ，
整合优势资源， 打造多学科联合诊疗平台，
提升诊疗精准度与患者生活质量。 这面锦
旗， 是患者深情的回应， 也是他们砥砺前
行的力量。

通讯员 汪晶晶 李玉兰

爱， 治愈你我

用爱与责任守护生命


