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������一天中午 ， 涅水上空
乌云密布 ， 一道眩目的闪
电过后 ， 响起了惊天动地
的巨雷 ， 紧随着 ， 倾盆大
雨下了起来……

到下午上学时分 ， 雨
势丝毫未减 。 仲景不顾家
人的劝阻 ， 仍然要赶去上
学 。 母亲又是疼又是爱地
为他戴上遮雨的斗笠 ， 不
安地看着他快步冲进雨幕。

仲景急匆匆地走到半
道， 突然， 一股狂风刮来，
掀掉了他头上的斗笠 ， 他
赶紧将书包护在怀里 ， 躬
着身子去追捡斗笠 。 等他
从泥水中捡起斗笠重新戴
上时， 全身已淋得透湿。

仲景从狂风暴雨中冲入
学堂 ， 只见教室内静悄悄
的， 其他同学一个也没有来。 仲
景用手抹抹滴着水的头发， 孤零
零地坐在凳子上等候老师。 老师
没想到这种天气还会有学生来。
看见仲景来了， 大为感动。

就是这个小仲景， 因为上
学前就受过父亲的严格指教 ，
所以入学的第一天， 就能背诵
发蒙书， 能写出工整漂亮的大
字小字， 令当场的同学们一个
个瞪大了眼睛， 又是惊奇， 又
是佩服。

就是这个小仲景， 因为将
一只小狗带到学堂， 遭到了一
顿训斥。 但几位同学说， 那小
狗无人喂养 ， 饿得东倒西歪 ，
仲景在路上发现了它， 拿出干
粮给它吃， 它就跟随仲景来到
学堂， 撵也撵不走。

看着眼前浑身湿漉漉的仲
景， 老师一边回想起这些事儿，
一边赶紧找来干衣服让仲景穿
上。

这天下午 ， 伴着风雨声 ，
老师动情地为张仲景单独讲了
一课。

仲景回家后， 感到身子一
阵阵发冷， 晚饭也没有吃， 就
睡了。 到了半夜， 他全身滚烫，
头痛得像要裂开似的， 忍不住
大声叫起来。 父亲、 母亲急得
不得了 ， 好不容易熬到天亮 ，
便立刻打发大儿子去请同族长
辈张伯祖。

张伯祖是当时南阳一带的
名医， 他诊病十分细心， 用药
往往有奇效， 深受人们的尊敬。
他赶到仲景家 ， 问明了原因 ，
摸了摸仲景的头， 边切脉边说：
“这病是淋雨后受寒所引起的，
来得虽猛， 吃了药后， 去得也
快。 这小子平时壮如牛犊， 这
点病 ， 算得了什么 ？ 不要紧 ，
不要紧！”

几句话， 说得仲景父母都
笑了。 仲景听了， 也顿觉轻松

了一些。
送走张伯祖后， 仲景母亲

立刻派人按药方去买了药。 才
吃了两副药， 仲景的病就好了，
他又欢欢喜喜地去上学了。

不久， 仲景结识了一位聪明
伶俐的小伙伴， 三年多来， 两人
好得像亲兄弟似的。 但没料到，
这位小伙伴得了一场疾病， 喝了
巫师的神水后， 不仅不见好转，
反而在一夜之间就死去了。 仲景
为小伙伴的死哭了又哭， 他恨巫
师骗人害人； 他恨自己不懂医术，
不能夺回好朋友的生命。 他暗暗
发誓： 我一定要学医， 我要像外
公嘱咐的那样去济世救人！

仲景变了， 放学回家， 他
不再笑闹了， 往日喜爱的古琴
也懒得弹了。 晚饭吃过， 饭碗
一搁， 他就一头钻进父亲的书
房里， 翻来翻去找书看。

仲景闷着头， 一连翻找了
三个晚上， 都没找到他要看的
医书。 正在气恼时， 父亲走进
书房， 好言问道： “仲景， 你
想看什么样的书？ 让我帮你找
找。”

“孩儿想看医书。” 仲景低
声回答说。

父亲有些惊讶， 他默默地
打量着仲景， 过了好一会儿才
开口说道： “我这里没有医书，
但有记载古代神医扁鹊事迹的
书 。” 说着 ， 取过厚厚的一册
书， 翻开后递给仲景， “这是
前朝太史公司马迁编写的史书，
我用蔡侯纸抄录了一部分， 你
拿去读读吧！” 父亲摸摸仲景的
头， 微笑着离开了。

仲景接过书， 立即在油灯
下浏览 。 翻到 《扁鹊仓公列
传》， 他认认真真地读起来。

扁鹊， 原名秦越人， 战国初
年， 他周游列国， 到各地行医。
由于他医术精湛， 品德高尚， 人
们就把传说中黄帝时代的神医

“扁鹊” 这一美名送给他。
以后， 这一称号到处流传
开来， 逐渐代替了他的真
名。

仲景读着 《扁鹊仓公
列传》， 被书中所记载的
扁 鹊 的 故 事 深 深 打 动
了———

扁鹊带领弟子到虢国
行医， 正碰上虢国忙着为
太子筹办丧事。 扁鹊到宫
门前向中庶子 （太子的侍
从官） 打听太子患病和死
亡的情况。 得知太子因患
暴病， 死了将近半天了。
但还没装进棺材。 扁鹊表
明自己的身份后， 又详细
地询问了太子的症状和死
后的情况， 他推测太子没
有真正死去， 要求入宫救

治。 中庶子将扁鹊的推测和要
求报告给虢国君主， 虢君大惊，
立刻亲自前去迎接扁鹊。 扁鹊
入宫后 ， 仔细地给太子切脉 ，
发现太子还有极微弱的脉搏跳
动和细如游丝的呼吸， 大腿根
还略有温热， 便断定太子患的
是一种 “尸蹶” 症 （类似现代
的休克）， 并没有真的死去。 于
是， 他让弟子在太子头部的百
会穴扎了一针， 不一会儿， 太
子果然渐渐苏醒过来。 接着扁
鹊又叫弟子用熨贴法交替熨太
子的两腋下， 太子慢慢地可以
坐起来了。 以后， 又用汤药调
理了二十天， 太子就完全恢复
了健康。 扁鹊救活虢太子的事
传扬开了， 人们都说扁鹊能把
死人救活， 扁鹊则真诚地解释
说： “并不是我能让死人复生，
我只不过把垂危的病人救过来
罢了。”

读了 《扁鹊仓公列传》， 仲
景又接着读后面的 《仓公列
传》。 仓公名叫淳于意， 是西汉
时代的名医。 仲景沉浸在扁鹊、
仓公治病救人的一个个动人的
故事中。 母亲催他睡觉， 他应
了两声， 却依然手不释卷； 父
亲看到天太晚了， 收了他手中
的书 ， 并答应明日再让他看 ，
他这才极不情愿地去睡了。

仲景躺在床上久久不能入
睡 ， 睁眼闭眼， 想到的都是扁
鹊、 仓公治病的情景。 月亮的清
辉透过窗棂， 在床前缓缓移动；
朦胧中， 仲景似乎听到一个声音
在轻轻地召唤他， 有一个身影在
频频地向他招手， 那是扁鹊的声
音！ 那是扁鹊的身影！ 他成了扁
鹊的一名弟子， 跟着扁鹊学医，
随着扁鹊远游行医去了……

（摘自 《中外著名科学家的
故事 张仲景》， 四川少年儿童出
版社 1995 年 4 月出版， 有删
节）

扁鹊的感召
������清晨六点半， 天还未大亮， 初夏的
风带着微凉的湿意。 我站在科室的窗
前， 看着这座渐渐苏醒的城市。 这样的
时刻， 我已经坚持了近二十年。

有人说， 勤奋是一种习惯， 可对我
而言， 它更像是一种责任。

2006 年 3 月 ， 我来到这家医院 。
从那时起， 七点半前到科室就成了铁
律， 后来渐渐提前到七点。 八点前看完
所有检验报告， 标记异常， 安排处理。
手术室的灯常常因我而早早亮起， 节假
日的病房里也总有我的脚步声。 这些
年， 我的足迹踏遍了郴州的每一个角
落， 甚至永州的部分山区。 可另一条
路， 我却走得极少———那是回家的路。

起初的几年， 我总想着父母身体尚
好， 回去的机会还多。 如今算来， 二十
年里， 回老家的次数， 仅是只有三次。

爷爷走的那年冬天特别冷 。 电话
里， 父亲的声音沙哑： “你忙的话， 不
用赶回来了。” 我站在手术室外的走廊，
看着窗外的枯枝在寒风里颤抖， 最终没
能回去送他最后一程。 那天的手术， 我
做得格外专注， 仿佛只有这样才能让心
里的愧疚稍稍平息。 可每当夜深人静，
我总会想起小时候， 爷爷用粗糙的大手
握着我的小手教我认字的情形。

2022 年冬天， 我把母亲接来住了
几个月。 可不到半年， 她就执意要回
去。 “这里人生地不熟的， 连个说话的
人都没有，” 她总说， “你在医院忙，
我在这反而让你分心。” 送她上火车的
那天， 她蹒跚的背影在月台上越来越
小， 最后消失在人群里。 我站在原地，
忽然想起小时候每次离家， 她都会站在
村口的那棵老树下， 一直望到看不见我
的身影为止。

有一年除夕， 科室里格外安静。 护
士问我： “赵主任， 您不回家过年吗？”
我笑了笑， 低头继续翻看病历： “这里
也需要人守着。” 她点点头走了， 而我
手中的笔却微微一顿———那一刻， 我忽
然想起母亲在电话里小心翼翼的声音：
“你要是忙， 就不用回来了， 工作要紧。”

他们从不抱怨， 可我知道， 在每个
团圆的日子里， 那间老屋一定格外空
荡。

医生这个职业， 像是一场没有终点
的长跑。 病人来了又走， 可责任永远在那
里。 我治愈了许多人， 却唯独亏欠了最该
陪伴的人。 有时深夜下班， 我会站在医院
门口， 望着北方———那是老家的方向。 夜
风微凉， 路灯昏黄， 我忽然想起小时候，
母亲在灯下缝补衣服， 父亲在一旁翻看我
的作业。 那时的日子很慢， 慢到让我以
为， 这样的时光永远不会结束。

如今， 母亲的声音在电话里越来越
轻， 而我的白大褂依然每天准时出现在
晨光里。 新的一天开始， 还有病人在等
着我。 而远方的老屋里， 母亲大概正坐
在门槛上， 望着村口的方向， 想着她的
儿子今天有没有按时吃饭。

这世上有一种遗憾， 叫 “等以后”。
可岁月从不等谁， 有些告别， 一旦错
过， 就是永远。

赵玉国 （河北）

晨光里的独白

中华医圣张仲景的故事


