

# 一份跨越十二年的感恩,见证医患温情之光

在悠悠岁月的长河中,片片珍贵的回忆如同晶莹的浪花,承载着人与人之间那些至深至暖的情感印记。对于已经 88 岁高龄的周宗岱老人而言,2013 年是他漫长人生中的关键一年,也是他冲破迷雾困境,迎来“新生”的难忘之年。

周宗岱是一名书画家,在艺术领域成就斐然,他是中国书协会员、湖南省美协、书协、美学学会会员,湖南省书画研究院特聘书画家,其书画作品曾多次在国内外获奖并展出。在他的手中,山川的巍峨壮丽、溪流的潺潺灵动、花鸟的缤纷斑斓,世间万象都被浓缩至一方小小的画布中,这是他与世界对话的独特方式,每一笔每一画都倾注着他对生活的无限热爱。用他的话说:“画画,简直是个顽皮的精灵,捉弄了我整整一生。我的苦难、欢愉、爱情、生计,件件大事,无一不是画出来的。”

然而,随着年岁的增长,一种与年龄息息相关的致盲性眼病——白内障不动声色地潜入了他的世界,画中的线条日益模糊、色彩也渐失层次,眼前仿佛蒙上了一层层白纱。往昔轻松驾驭的画笔,在手中仿若千斤重,再难勾勒出心中的美景。



周宗岱画作

带着对重见光明的渴望,周老来到长沙爱尔眼科医院求医。“老人家,我在网上看过您的报道,特别喜欢您的画!”在门诊检查时,医生亲切的话语一下子打消了周老心中的焦急和顾虑。幸运的是,经过检查,周老眼部健康情况良好,这也意味着只要通过白内障手术,便能恢复良好的视力。为周老手术的是时任医院院长的知名白内障专家林丁教授,手术前,周老恳切地说:“请您一定要帮我,不画画,我不知道怎么过日子啊!”

在林丁教授的精心规划下,周老先后接受了双眼白内障手术。当手术后拆开纱布的瞬间,迎面而来的是记忆中的清新世界。还在手术后恢复期的周老,就迫不及待地握住那支久违的画笔,曾经黯淡无光、仿若蒙尘的画布,再度

焕发出蓬勃生机。飞鸟仿若挣脱了束缚,振翅欲飞;繁花娇艳欲滴,似能嗅到馥郁芬芳;山峦起伏、溪流蜿蜒,山水之间流淌着无尽的诗情画意……老人脸上绽放出的笑容,比窗外的阳光还要灿烂几分,对于视画画如生命的他来说,久违的光明是生活馈赠予他最弥足珍贵的礼物。

从 2013 到 2025 年,12 年时光转瞬即逝,已然 88 岁高龄的周老依然保持着良好的视力,他亦从未忘记带给他清晰视界的林丁教授。由于年事已高、行动不便,他便委托自己的学生、画家姜令纺踏上这感恩之旅。“这是老师穿针的视频,非常轻松,他嘱托我一定要展示给您看,感谢您当年的妙手回春!”见到了林丁教授后,姜令纺庄重地转达老师的谢意。林丁教授详细询问了周老的健康状况,眼中满是欣慰,他感慨地说:“艺术之光不应该被病痛所遮蔽,能用现代医学技术帮助老人家延长艺术生命,是医者的责任与荣耀!”

没有惊天动地的情节,却如暖流沁人心脾;迷雾困境阻挡不了艺术之路,岁月更迭磨不灭感恩之心,这份跨越十二年的医患情谊,在岁月流转中愈发酵厚,历久弥新。笔绘丹青,刀除病痛,周宗岱老人和林丁教授也将在各自领域继续发光发热,用专业、智慧和热情,为世间铺展更多光明与美好的动人画卷。

通讯员 周巧

## 从舌癌术后绝望到重拾味觉 他用信任与坚持赢回健康

“现在舌头灵活多了,都能吹口哨了!”湖南省肿瘤医院中西医结合科门诊,50 岁的欧叔叔满脸喜悦地向李阳教授展示康复成果。清亮口哨声响起,谁能想到,三个月前他还因舌面布满黑斑、说话含糊而焦虑不安。

2024 年 4 月,欧叔叔接受舌癌根治术,术后恢复初期顺利。但年底起,舌面突然出现黑褐色斑块,口中异味浓重,舌头僵硬如木,说话模糊不清。他四处求医无果,黑斑却逐渐扩散,生活质量严重受损。“看着舌头一天比一天糟,真的怕是复发了。”欧叔叔回忆,那段时间他

几乎丧失生活信心。

抱着最后一丝希望,他来到湖南省肿瘤医院中医/中西医结合二区,走进李阳教授门诊。李教授详细了解病情后,安慰他:“黑斑不等于复发,我们一起努力。”通过舌诊、脉诊辨证施治,李教授为他定制了个性化中药方。

14 付药服完后,黑斑略有好转,舌头麻木感减轻。虽是微小变化,却让欧叔叔重燃希望。接下来的两个月,他坚持服药、配合复诊,黑斑逐渐淡化,口中异味消失,说话也变得清晰。

三个月后,他再次复诊,步伐轻快、笑容满面:“味

觉恢复了,黑斑几乎没了。”当场吹出口哨,让在场医护都为他的恢复惊叹。

李阳教授介绍,西医手术去除了病灶,但组织修复、功能恢复仍需时间。中医药通过辨证施治,活血化瘀、解毒祛湿,有助于舌体恢复灵活、改善症状。他强调,康复是一个过程,信心和坚持同样重要。

“欧叔叔的进步,离不开他对医生的信任和积极配合。”李教授说,中医不仅调理身体,更重视情志护理。正是这种身心同调,才让他走出术后阴霾,重新尝到生活的“滋味”。

通讯员 张博 贾玉梅 彭璐

## 一份耐心,一片安心

作为护士,我们每天行走在病房与走廊之间,面对病痛,也面对希望。护理工作不仅需要专业技术,更需要一颗细腻柔软的心。

胡奶奶因阵发性腹痛入院,确诊后需进行胰十二指肠切除术。手术成功后,年逾八旬的她需要通过鼻饲管提供肠内营养。一次夜间巡视,我看到胡奶奶神情落寞地躺着,便轻声问她哪里不舒服,她低声说:“姑娘,

我能不能把这个营养管拔掉?实在太难受了。”

我耐心解释了鼻饲管的重要性,安慰她再坚持一段时间。她点头了,但神情还是有些低落。我试着缓解气氛:“奶奶,等拔了管子,您最想吃点什么?”她笑了笑:“我最想喝老家的杂粮面糊糊,再也不想输这个了。”我也笑了:“那就得加油,好好配合,早点拔管。”

几天后,胡奶奶顺利拔除了鼻饲管,恢复进食。她

高兴地告诉我:“我今天喝了点面糊糊,感觉好多了!”那一刻,我也真心为她开心。又过几日,胡奶奶顺利出院,笑着对我道别。

有时候,我也会问自己,我们为什么选择这条路?也许是因为,我们相信每一份耐心都能换来一片安心。

我愿用温柔守护患者的康复之路,也守住自己最初的初心。

甘肃省妇幼保健院/甘肃省中心医院普外外科 路召第

## 共享资源进医院 就医体验更温暖

近日,江苏省昆山市第一人民医院为急诊重症病床匹配“太空舱”床位,供患者家属免费申请使用,缓解了家属陪护无处休息的困境。类似的共享资源,如共享充电宝、陪护床、轮椅、储物柜等,正逐步走进部分医院。这不仅提升了就医体验,也让医院服务更加人性化。

就医过程中,许多患者和家属都会遇到类似的现实难题:陪护时找不到休息的地方,手机没电却没有充电设备,短期需要轮椅、拐杖却买了闲置,不买又租不到……这些看似琐碎的小事,实则影响着患者的就医体验,也影响着医院的服务质量。

浙江省温州市中心医院的“共享家庭”,让住院患者和家属可以免费使用洗衣、烹饪设施;广东省中医院推出免费行李寄存服务,让患者就诊更轻松;四川省绵阳市北川县人民医院则设置共享辅具租借点,提供轮椅、助行器扫码免费借用。共享资源的引入,让医疗服务更有温度,让患者和家属的负担更轻。

然而,目前提供共享资源的医疗机构仍然是少数。部分医院担心配置、维护成本过高,共享设备可能被长期占用,甚至面临卫生管理和安全隐患等问题,因此迟迟未能推进。而一些已经试点共享资源的医院,也在探索如何确保资源的高效利用和可持续运营。要破解这些难题,医院可以进行精准调研,了解患者的实际需求,避免资源闲置或浪费。同时,还可以引入“共享经济”模式,联合社会企业、公益组织等,共同筹措资金,采用智慧化管理手段,实现资源的合理配置和有效循环。

共享资源进入医院,不仅提升了就医的便利性,也反映了社会的文明进步。让患者安心就医,让家属陪护更便利,是医疗服务应该追求的目标。期待更多医疗机构加入共享资源的建设,让医院不仅是治病救人的场所,也成为充满人文关怀的温暖空间。

晓瑜