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������公元 150 年 （汉桓帝和平元
年） 仲春的一个傍晚， 月朗星稀，
蛙声悠扬， 一阵阵微风吹过， 送
来缕缕花香， 沁人心脾， 使人欢
欣。 河南南阳郡涅阳东高阜处张
家巷 （今河南邓县东北部） 的一
个深宅大院内， 已过不惑之年的
张员外在院中来回踱步， 原来他
在期盼分娩的妻子尽快娩出娇儿，
摆脱痛苦。

正当张员外翘首苍穹， 遥望
那躲躲闪闪 、 忽隐忽现的天机
星 （北斗七星之一 ） 若有所思
之时 ， 屋内传来了婴儿清脆的
哭声 ， 这响亮的声音划破夜空 ，
给略显寂静的夜晚增添了几多
乐韵。

“老爷， 老爷， 恭喜恭喜， 夫
人又生了一位公子！” 一位老妪从
屋里走出来， 一边说话， 一边将
沉思中的张员外拉进屋中。

已过不惑之年的张员外中年
又得一子喜得合不拢嘴， 而那襁
褓中的初产娇儿两只小眼似睁似
闭， 圆润泛着粉色的小脸上荡漾
着一对浅浅的酒窝， 那粉红湿润
的樱桃小口……张员外越看越喜
欢， 不禁伸出手去用指腹轻轻抚

摸儿子细嫩的小脸， 眉梢上挂满
幸福的微笑。

日过三朝， 前来贺喜的亲友
济济一堂， 张宅内外洋溢着喜庆
的气氛。

“瞧这孩子多么可爱！”
“看这五官长相， 将来一定能

当大官！”
……
大家七嘴八舌， 都把赞美的

目光投向襁褓中的婴儿， 那婴儿
似乎善解人意地不断报以 “哼哼
唧唧” 的应答声， 逗得大家哈哈
大笑。

“孩子叫什么名字， 得给孩子
起个名字了吧？” 几位乡邻的话引
起了大家的兴趣。

“我看叫张相最好， 这孩子将
来没准能做大官当丞相。”

“我觉得叫张君好， 没准还能
做国君当皇帝哩!”

“叫张玑吧， 这样更实际些。
我的希望他是一块美玉， 不用雕
琢， 自会显出自身的价值。 再者，
张玑即 ‘掌玑’， 掌上明珠也。 也
表示他的亲人们对他的珍爱!” 孩
子外公的一番话博得了大家一致
的称道 ， “叫张玑好 ， 叫张玑

好！” 大家异口同声， 喝彩鼓掌。
只见孩子的父亲笑而不答 ，

若有所思。 众人纷纷讨问他的意
思 ， 他 慢 条 斯 理 地 娓 娓 道 来 ：
“感谢众亲友对我儿的错爱。 其实
贱儿的取名问题我早已有准备 ，
本想等他满月时再向大家公布 ，
谁知今日亲友们对这个话题深有
兴味， 承蒙大家对他的远大期望，
我以为我的孩子不一定要当大官、
得厚禄 ， 只求他能有一技之长 ，
造福于民众。 此儿出生之时我正
在凝视北斗七星， 见那天机星忽
闪忽现 ； 此时的季节正是仲春 ；
他的到来使众亲友相聚一堂令府
内蓬荜生辉， 堪为一景与春光争
色； 再者他排行老二属仲， 于是
我为他起名就叫张机， 取字为仲
景 。 适才老泰山的 ‘掌上明珠 ’
之说正合我意， 不知众亲友尚有
何高见？”

“好， 好！ 就叫张机， 张仲景
好， 天上一星， 人间一景。” 众亲
友齐声称道， 啧啧叹服张员外的
才学。

（摘自 《中华医圣： 张仲景
的故事》， 吉林科学技术出版社
2012年 10月出版， 有删节）

���� 4 月 23 日， 衡阳市祁东县卫生
健康局组织医务工作者， 来到洪桥
街道社区卫生服务中心和上正、 憩
园、 达孝社区， 对 65 岁以上老年
人， 进行免费健康体检， 加强体重
管理建档， 开出个性化减油减盐减
重健康教育处方。 图为医务人员为
老年人抽血检验。

通讯员 何晓晓 摄影报道

������四十多岁的年纪， 正是人生
的正午时分。 他却在这个时刻突
然倒下， 像一棵被雷电劈中的树。
办公桌上的台灯还亮着， 电脑屏
幕停留在未完成的汇报材料页面，
保温杯里的枸杞茶尚有余温。

我们总把生命当作可以无限
透支的银行。 熬夜是贷款， 加班
是利息， 体检报告上的异常指标
是催款通知。 每个人都自信能在
“将来” 连本带利地偿还， 却不知
道这家银行随时可能突然破产清
算。

他的工位上还贴着女儿画的
父亲节贺卡 ， 写着 “爸爸少加
班”。 抽屉里放着没拆封的体检报
告， 医院预约单上的日期已经过
了三个月。 这些无声的警告， 在

忙碌的日子里被随手搁置， 像未
拆的信件积压在时光的邮箱里。

写字楼的电梯每天运送着疲
惫的灵魂。 镜面墙上映出的面孔，
眼下挂着青黑的阴影， 嘴角绷紧
的线条， 都在诉说着同一个故事：
等忙完这阵子， 等还完房贷车贷，
等孩子上大学……这些 “等待 ”
构成了现代人虔诚的信仰。

办公室里的长青藤倒是活得
通透。 不需要晋升， 不赶截止日
期， 在空调房里安静地进行光合
作用。 偶尔有片叶子飘落， 像给
这些匆忙的生命一个温柔的提醒。

城市的地铁依然准时穿梭 ，
载着一个个透支生命的人。 他们
盯着手机屏幕， 计算着股票盈亏，
回复着工作消息， 却很少计算生

命的余额。 这些蓝光映照下的脸
庞， 像一个个行走的数字， 在人
生的资产负债表上不断累积负债。

生命本该是流动的诗， 我们
却把它变成了待办清单。 在追逐
明天的过程中， 错过了今天的晚
霞， 辜负了此刻的微风， 冷落了
当下的温情。 直到某天， 银行突
然宣布停止营业 ， 才惊觉那些
“以后” 的承诺， 都成了永远无法
兑现的空头支票。

夜幕降临， 城市的灯火次第
亮起。 有人在加班， 有人在应酬，
有人在赶末班车。 在这光与暗的
交界处， 生与死的距离， 不过是
一次心跳的间隔。 而生命银行的
营业时间， 从来不会提前通知。

梁湘茂 （湖南）

������那对夫妻并排走过时， 他正站
在十字路口等红灯。

丈夫约莫三十五岁上下 ， 右手
扶着挂在腰间的尿袋 ， 左手轻轻
地叉着腰 ， 步履蹒跚如老人 ； 妻
子左手拖着黑色皮箱 ， 右手攥着
把折叠伞 ， 时刻准备着在丈夫踉
跄时用身体去支撑他 。 夫妻俩从
他面前经过时 ， 他闻到了淡淡的
消毒水味道。

阳光很好， 照得那半透明的尿
袋泛着刺眼的光， 袋中的淡黄色液
体随着步伐轻轻晃动。 丈夫走得很
慢， 每迈一步都要停顿片刻， 他的
鞋底与地面摩擦出沙沙的声响， 与
周围行人轻快的脚步声形成鲜明对
比。

妻子的动作很有节奏感。 皮箱
的轮子发出规律的咔嗒声。 那把折
叠伞被她攥得很紧。 她的目光始终
在丈夫的脚下、 尿袋和前方路面之
间来回切换， 像一位经验丰富的导
航员。

他不由自主地跟了几步。 在一
个小台阶前， 丈夫明显犹豫了。 妻
子立即将皮箱靠在自己腿边， 快速
把伞夹在腋下， 腾出的双手稳稳托
住丈夫的肘部。 这个动作她做得如
此娴熟 ， 仿佛已经练习过千百次 。
丈夫借力登上台阶时， 他看见他病
号服领口露出的锁骨突出得吓人 ，
像是要刺破苍白的皮肤。

“让一让！” 外卖骑手按着喇叭
从他们身边呼啸而过。 妻子本能地
用身体挡在丈夫外侧， 她眼角的细
纹里藏着疲惫， 但眼神依然警觉。

他们走进了一家药店。 透过玻
璃门， 他看见妻子让丈夫坐在等候
区的椅子上， 自己则一边用肩膀夹
着手机通话， 一边从货架上取下几
盒药 。 丈夫低头整理尿袋的管子 ，
动作笨拙得像在拆解一枚炸弹。 药
店旁边是家新开的奶茶店， 几个年
轻人正举着手机自拍， 彩色的饮料
杯上插着造型夸张的吸管。 玻璃内
外， 像是两个平行的世界。

红灯又亮了起来。 他站在原地，
突然意识到夫妻俩那个鼓鼓囊囊的
布包里， 可能装着病历本、 处方药
和备用尿袋。

他想起上个月体检报告上那些
被标记为 “临界值” 的指标， 想起
办公桌抽屉里吃了半盒的胃药 ， 想
起每天对着电脑十五小时却总说
“没时间 ” 运动的自己 。 健康原来
如 此 具 体———它 可 以 是 腰 间 的 尿
袋 ， 是妻子被皮箱勒出红痕的手
掌， 是每一步都需要精密计算的行
走路线。

那对夫妻已经消失在街角。 他
转身走向相反方向的健身房， 预约
了搁置半年的私教课程 。 经过垃圾
桶时， 他把口袋里那包未拆封的香
烟扔了进去。 阳光依然很好， 照得
人行道上的金属扶手闪闪发亮， 像
某种无言的提醒。

邓梅 （湖南）

中华医圣张仲景的故事

街 角 一 课天上星 人间景

体重管理进社区
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