

医路逐光 感恩相伴

——一位医学生的实习手记

2025年3月28日，一个普通的日子，是我在湘潭医卫职业技术学院附属医院实习的最后一天，我的实习期就此结束。站在宿舍窗前俯瞰，实习生活的画面如潮水般涌上心头。

我是湘潭医卫职业技术学院临床医学专业的学生，一年前，我从学校来到医院，课堂从教室搬到了病房，在实践中学习。时光匆匆，这一年让我积累了临床经验，也巩固了理论知识。实习医院宛如一座桥梁，助力我跨越人生的重要阶段。

初到医院时，面对陌生的环境，我满是忐忑。教学科研部的老师们如家人般关怀我们，协调学习资源、完善生活设施，让我迅速融入这个大家庭。

从见习班一路拼搏到留院实习，我深感自己是幸运的。医院像一座灯塔，指引我前行。初入临床，复杂的仪器和陌生的病症让我不安，但老师们关怀备至，

悉心教导，很快就驱散了心中的不安，让我充满奋进的力量。

我的第一站是眼耳鼻喉咽喉科，刘雨柔老师是我的第一位带教。她查房时耐心讲解，从病理机制到诊疗手段毫无保留。我第一次独立问诊的是一位突发耳聋的阿姨，紧张得手心冒汗，声音微微颤抖。阿姨察觉我的不安，她善意的微笑，让我逐渐镇定。我学会了如何安抚患者情绪，用通俗的语言解释病情。在这个过程中，我深刻体会到，医生的职责不仅仅是治疗身体上的疾病，更要关注患者的心理状态，给予他们战胜病魔的信心。

在血液净化室，我参与了人生第一台手术——自体动静脉内瘘成型术。无影灯下，监护仪滴滴作响，我屏息凝神。尧俊波老师轻松地比喻：“血管就像害羞的姑娘，头静脉在这里行走，我们要让它和桡动脉‘黏在一起谈个恋爱’。”瞬间，我紧绷的嘴角

不自觉上扬，内心满是温暖与安定。

在内科实习时，查房的第一句话总是：“拉了吗？”量血压、记录病情数据成为日常。这些看似琐碎的工作，是判断病情的重要依据。急诊科则让我见识了医疗的紧迫与责任，每一次抢救都关乎生死。

普外科实习是我最珍贵的经历之一。彭亮老师总是耐心解答每一个问题，手术台上的细致操作、术后护理的要点，他都毫无保留地教授。我练习手术打结时手忙脚乱，他轻轻拍了拍我的肩膀，鼓励道：“慢慢来，你一定能掌握。”他的信任与指导，让我从只能观摩的新手，逐步成长为能协助手术的实习生。

在骨科，我见过许多因疼痛抗拒康复的患者。有位术后年轻患者不愿训练，杨栋老师和我耐心劝导，通过成功案例鼓励他，最终他愿意尝试训练，那一刻，

我感受到医患沟通的重要性。

妇产科的实习让我深刻体会到人文关怀的意义。老师们强调轻柔操作，保护患者隐私，粉色隔帘后，每一个温暖的动作都能让患者安心。

最后一站是湘潭市五里堆街道社区卫生服务中心，这里的工作方式不同于医院。整理慢病管理资料、签订家庭医生协议、电话随访，每一项工作都锻炼了我的沟通能力。我参与组织65岁以上老年人体检，耐心引导、用药指导，深刻体会到社区医疗不仅需要专业，更需要坚持与真心。

实习结束，我心怀感激，是老师们的指导让我从懵懂走向成熟。这一年的实习生活，酸甜苦辣皆有，但更多的是成长与收获。未来或许充满挑战，但在湘潭医卫职业技术学院的岁月，将永远铭刻在心。我将在医学道路上勇毅前行，书写属于自己的崭新篇章。

湘潭医卫职业技术学院
2024届临床医学专业 谭玥



临终关怀，国外有哪些借鉴？

英国是现代临终关怀服务的发源地。1967年，世界上第一家临终关怀机构——圣克里斯托弗临终关怀医院成立后，临终关怀事业进入了一个新阶段。经过半个多世纪的发展，国外临终关怀产业已经比较完善，研究领域涉及多个层面，服务模式日趋规范化。

在西方国家普遍的认识中，临终关怀不仅是公民个人的一项基本权利，同时也是国家和社会应充分履行的义务和责任。政府的高度重视和民众的积极参与是国外临终关怀事业迅速发展的重要原因。

早在1980年，美国就将临终关怀纳入国家医疗保险法案。英国同样将临终关怀作为公民基本医疗服务纳入国民医疗保险体系。在政府重视临终关怀事业的同时，民众的理解和参与也是不可或缺的。在日本，接受临终关怀服务的终末期患者数量可以达到99%以上，日本国民已经就在生命结束时放弃抢救达成了共识。

正是由于政府的支持和国民的理解，国外临终关怀机构为满足社会需求不断涌现。半个世纪的变迁，临终关怀的服务模式也在不断发生变化，

更加追求专业化与规范化。

美国要求医学生作为志愿者与医生和患者一起生活一个学期，目的是培养学生理论与实践相结合的能力，积累必要的实践经验，使学生在真正工作时能够顺利实现角色转变。

加拿大、法国、日本等地会在学校专门开设与临终关怀相关的教育课程，从学生孩提时代就教导他们认识死亡、了解死亡并接受死亡，帮助他们更好地掌握护理与沟通技巧。

为了发挥临终关怀最大的作用，专业人员的培训是必不可少的。

美国自1933年起实施专科护士资格认证，该制度规定从事临终关怀服务的工作人员须通过资格认证考试。

2008年，英国审计署评估了临终关怀机构，特别是医务人员的培训，将其作为评估此类机构的一项重要指标。

由此可知，国外的临终关怀服务有着很好的社会氛围与制度支持，并拥有专业化临终关怀服务模式。

编者：杨芸峰

来源：《叙事医学——临终关怀中的倾听与照护》

这里，充满希望与挑战

这一天，血管外科收治了一位患者——张奶奶（化名）。通过系统了解到，她是一位高龄女性，有三高病史，这次入院是因腹部摸到搏动性肿物，门诊超声提示腹主动脉瘤。这是一种极具危险性的疾病，特别是高龄患者，随时可能破裂，危及生命。因此我们高度重视，迅速为她安排了微创手术。

术后，张奶奶被送入ICU监护，起初病情平稳，但因年迈及基础疾病影响，逐渐出现肺部感染、呼吸困难等并发症，病情一度危急。医生详细向家属交代病情和治疗方案，家属虽然焦虑，但全力配合，展现出极大的信任与理解。然而，张奶奶在ICU环境下情绪不稳，甚至躁动不安，影响治疗，不得不使用镇静药物控制。

时间一天天过去，张奶奶的病情反复，家属的焦虑与日俱增，但他们始终不离不弃，每天在ICU门口等待查房，展现出深厚的家庭凝聚力。护士们为了缓解他们的担忧，录制张奶奶的照片和视频，让家属得以一窥她的状况，也让张奶奶看到家人关心她的视频，每次她都热泪盈眶，增添了战胜疾病的信心。

在医护团队的精心治疗和护理下，张奶奶的病情逐渐稳定，最终顺利转入普通病房，

并在一周后康复出院。家属的脸上终于露出了久违的笑容，我们也感到如释重负。这场与病魔的较量虽然艰辛，但幸运的是，张奶奶最终战胜了疾病。

医院是人间冷暖最真实的地方。患者饱受折磨，家属承受煎熬，医生和护士则在高压下争分夺秒。疾病不仅是对患者的考验，也是对家庭的挑战。有的家庭在困境中彼此扶持，共同面对，有的则因压力崩溃，分崩离析。而作为医务工作者，我们不仅是治疗者，更是陪伴者和心理支持者。

张奶奶的故事，让我们再次深刻感受到家庭的力量和医务工作者的责任。每一位患者背后，都有家人在默默支持；每一次治疗成功，都离不开医护人员的辛勤付出。医院的每一天，都是对人性、情感与责任的考验。在这里，我们见证生命的脆弱与坚强，感受温暖与冷漠，也在不断成长。

医院不仅是救治疾病的地方，更是传递希望的场所。治病救人不仅是医学的任务，更是一份责任、一种关爱。医护人员的使命不仅是让病人康复，还要帮助他们找回生活的勇气。只有医患携手，才能共同面对挑战，迎接新的希望。

北京清华长庚医院血管外科
专科护士 方思怡
来源：北京医管公众号