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我对葡萄情有独钟。小
时候，姨妈家有棵老葡萄树，
藤比成人手臂还粗，缠绕在
她家后院一棵不知名的大树
上，宛如青龙攀飞。每到葡
萄成熟，我总会去姨妈家大
快朵颐。上学后，姨妈也常
送葡萄给我解馋，这份亲情
我铭记于心。我曾从姨妈家
剪枝扦插，却屡屡失败。后
来，姨妈家的葡萄树老死，姨
妈也离世，我再也没吃到过
那般美味的葡萄。

如今，市场上葡萄品种繁多。小
镇集市上卖的葡萄秧也是良种，并非
我想要的本地品种。国道边果农种
植的大片葡萄园，产出的同样是那种
大而甜的良种葡萄，学校组织采摘
时，我摘得多却吃得少，儿时的味觉
记忆难以改变。

去年三月，在学生家门前，我惊
喜地发现一棵本地葡萄树，藤粗叶
绿，十分难得。我当即剪了根枝条，
带回家扦插在屋东侧。回想起从姨
妈家剪枝失败的经历，我虽忐忑却满
怀期待。没想到，没几天葡萄枝就发
芽长根了！此后，浇水、施肥、拔草、
除虫，我事事亲力亲为。

看着葡萄枝茁壮成长，很快便要
搭葡萄架了。我记得姨妈家的葡萄
藤顺势爬上大树，硕果累累。姨妈用
自制工具采摘葡萄的场景，充满幸福
与温暖，至今仍历历在目。

现在，我要为这棵葡萄藤搭起架
子，为它的生长助力。或许，这便是我
与这棵葡萄藤特殊的缘分，从相遇、扦
插，到悉心照料，每一步都饱含着我对
葡萄的热爱，对往昔美好记忆的追寻。

沥沥春雨，轻挥长鞭，温柔
催促万物。几场雨后，河边杨
柳，柳色愈发悠然。柳条如摇曳
笔锋，叶芽似小楷字体。

在这蓬勃绿意间，柳絮悄然
登场，如隐匿于绿纱后的精灵，
宣告春的别样韵致。一夜之间，
柳树光秃秃的枝条布满毛茸茸
的柳絮，它们紧挨着，急欲挣脱
柳树的怀抱，拥抱温暖的春风。

柳絮形似刚睡醒的大毛毛
虫。春风拂过，它们欢呼雀跃，
纷纷扬扬飘向空中。或三两成
群追逐嬉戏，或独自飘零划出优
美弧线，身姿轻盈，似跳优雅芭
蕾舞，又像书写浪漫诗篇。

常有人误把柳絮当柳花，其实
柳絮是柳树所产生的独特的种
子。成熟后，轻飘如棉，随风飞舞。
柳逐风而生，在土地、水岸扎根。柳
絮飘舞启示我们，无论前路如何，都

要保持轻盈姿态，勇敢逐梦。
漫步街头巷尾，柳絮无处不

在。它们似雪花飘落，给大地铺
就薄“绒毯”。行走其中，仿若置
身梦幻世界。柳絮调皮地钻进
人们衣领、头发、眼睛，让人又好
气又好笑。孩子们在柳絮中欢
快奔跑，笑声在空中回荡。他们
伸出小手，试图抓住那些飞舞的
柳絮，却总是被它们巧妙地躲
开。偶有孩子抓住，便兴奋大
叫，似抓住了整个春天。

池塘边，柳絮更为热闹。它
们飘落在水面，像给池塘铺了层
洁白“浮萍”，随水波荡漾，与鱼
儿相映成趣。有的落在荷叶上，
似晶莹珍珠，在阳光照耀下闪烁
光芒。若有蜻蜓落于荷叶，画面
愈发生动。

小时候，柳絮飘飞时，我们
最爱追逐它们。有时将一团柳

絮托在手中，轻轻吹气，看它在
空中快乐飞舞，如雪花飘飞，引
人遐思。

最喜欢写柳絮的这句诗：
“风吹柳花满店香，吴姬压酒唤
客尝。”读起来风流可爱。便连
小小的柳絮，也因着吴姬娇媚的
情意而可堪赏玩起来，真是酒不
醉人人自醉。苏轼以豪放著称，
其《水龙吟》吟咏柳花却细腻婉
约：“似花还似非花，也无人惜从
教坠……春色三分，二分尘土，
一分流水。细看来，不是杨花，
点点是离人泪。”此篇惜花词章，
堪称极品。

柳絮闹春风，闹的是生机、
活力，是对春天的热爱。它们生
命短暂，却尽情绽放美丽。让我
们抛开烦恼疲惫，走进自然，感
受柳絮与春风的盛宴，聆听春
天，拥抱美好季节。

斜风细雨，是春天给
予世间万物最温柔的轻
抚。

斜风细雨中，既能郊
游踏青，也能临水垂钓，雨
无法束缚闲适与自由，那
被斜风梳理出的从容、细
雨润泽出的恬静，有着晴
天难以体会的别样情趣。
若细雨化为毛毛雨，撑不
撑伞都无妨，就算淋点雨，权当是春
天赐予的“护肤膏”。

更多时候，斜风细雨里呈现的
是人们忙碌劳作的身影，我们自己
或许也在其中。唐代张志和的《渔
歌子》，描绘了千年前渔夫在桃花汛
期，在青山、桃红、白鹭相伴下，头戴
箬笠、身披蓑衣，迎着斜风细雨悠然
捕鱼，陶醉其中、乐而忘归的劳作场
景。

现实中，斜风细雨阻挡不了劳
动者的脚步，哪怕暴雨突至，若无雨
具，他们也不会停下手中活计。对
农人而言，春天，沐浴斜风细雨的日
子数不胜数，春耕、春播、春种，每项
农事都与雨紧密相连，众多农活在
雨中完成。俗话说“一年之计在于
春”，春天农事繁忙，每个环节都关
乎全年收获，勤劳的农人不敢懈
怠。“不须归”，已然是他们雨中劳作
的常态，即便到了该归之时，为赶农
事，也难以说归就归。

我出身乡村，自幼帮父母干农
活。春雨中，头戴斗笠、身披蓑衣，
扯猪草、种瓜点豆、插田锄草……为
赶节令，常忙到天黑。虽疲惫不堪，
可完成当天农活，心中便满是欣慰
与快乐，那种“斜风细雨不须归”的
满足感油然而生，也为能分担父母
辛劳而自豪。人勤春早，春天的田
野里，雨中最美的，正是辛勤劳作，
我们不负春光、不误农时，在斜风细
雨中坚守。

清晨，路过
云山脚下的茶园，
广播里《采茶曲》悠悠
传来：“春天采茶抽茶
芽，快趁时光掐细茶……”瞬间，
我的思绪飘回雪峰山深处云雾
缭绕的故乡。

故乡多山，山坡上茶园星罗
棋布。清明几场细雨后，茶园仿
若被精心擦拭。茶株苍绿，枝头
嫩绿新芽闪烁，毛茸茸的，挂着
晶莹露珠，叶片娇弱舒展，似新
生婴儿，散发纯净香气。

农谚有云：“谷雨谷雨，采茶对
雨。”杜鹃“布谷”声里，茶园愈发葱
郁。这时，山村涌出一群群穿红着
绿的姑娘和媳妇，背篓提筐，欢笑
着走向茶园，宛如仙女下凡。那时

茶园属生产大队，谷雨时节发动社
员采茶，管理人员会播放《采茶
歌》，歌声中，采茶人笑语不断，巧
手翻飞，似在奏响交响乐。

近几年，每至谷雨我都回乡采
茶，回城后让老伴制成谷雨茶。岳
父曾是大队茶园制茶师傅，老伴也
学到了秘诀。她定下“三不”规矩：
不摘老叶，不摘烂叶，不连枝干一
起摘。她还介绍，谷雨茶是谷雨采
制的春茶，春季气候适宜，茶树经
冬休养，芽叶肥硕，富含多种营养，
滋味鲜活、香气宜人。谷雨茶有一
芽一嫩叶的“旗枪”，一芽两嫩叶的

“雀舌”，都是佳品。
第一年，我嫌要求苛刻，却也

照做。茶叶挑好，老伴让我烧柴，
她擦净热锅，倒入茶叶快速翻炒

揉捏。茶叶渐渐卷曲成米粒状，
“火烧大些，茶叶要杀青了！”我添
柴，锅底泛红，老伴额头渗汗，双
手不停，动作娴熟。“好了，火弄
小！”她将茶叶铲入簟箕。

成品谷雨茶，白绿相间、毛绒
绒的，茶香扑鼻。用玻璃杯沏泡，
茶叶在沸水中舒展站立，茶水清
澈明亮。轻啜一口，清香扑鼻，微
苦回甘，滑入食道仍留浓香，润喉
又明目，令人心旷神怡。我不禁
称赞：“好茶！”此后，我年年谷雨
回乡采茶制茶，与家人亲友共
享。谷雨茶营养丰富，清甜甘口，
还有杀菌健齿功效。从唐代传承
至今，它承载着深厚茶文化。在
快节奏生活里，品一杯谷雨茶，便
是拥抱自然、品味传统。
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谷雨茶
武冈市展辉学校 林日新


