

我们，是和你并肩作战的同行者

肿瘤内科医生面对的，是与时间赛跑的患者。一旦确诊恶性肿瘤，人生的底色似乎被蒙上一层灰暗，而我们——医者，便成为他们生命旅程的重要见证人。

每次接诊新病友，我都将其视作接下来战斗中的重要伙伴，竭尽所能详尽讲解诊疗计划及注意事项，以缩小医患之间的知识鸿沟。耐心的沟通不仅能缓解病友和家属的焦虑与恐惧，也让他们感受到，医生并非冷漠的治疗者，而是并肩作战的同行者。

我常会担心自己的表述是否被理解，因此主动留微信给那些茫然无助的病友或家属，以便他们随时联系。可当周末清晨八点或深夜十点，咨询电话一遍遍响起；当我反复叮嘱的注意事项仍被遗忘甚至误解时，难免会有些委屈……但想到他们的惶恐与不安，我的耐心解答何尝不是一剂良药？回复一条消息，不过几分钟，却能为他们带去整天乃至整月的安心。因此，我选择细致入微地做好每一项工作。当病友康复出院，站在办公室门口朝我挥手微笑，那一刻，所有的付出都变得值得。

有时，我也会被病友的坚韧所感动。李爹爹，七十余岁，曾是湘西的一名警察。2023年10月，他因肠癌术后复发转移来院就诊，昔

日意气风发的他变得沉闷低落，他问我：“袁医生，我最大的愿望是看到孙子明年升学考试成功，你觉得有希望吗？”

我们为他制定了个体化治疗方案，半年规范化化疗联合靶向治疗后，他的病情明显改善，进入减毒维持阶段，且依从性很好。这一年多来，他每次来院前都会给我发消息报平安，治疗间隙还在家人陪伴下四处旅行。如今，孙子升学考试成功，他趁着来长沙复查，顺便去探望孙子，其乐融融。看到他朋友圈里记录的点滴，我由衷为他开心。

晚期癌症患者，没有被家人遗忘，也没有被世界遗忘。在接受治疗的同时，他们可以像正常人一样享受亲情关爱、享受美食美景、享受生命的馈赠。看到他们健康的生活状态，便是对我们医者辛勤付出的最大肯定。

“袁医生，我明早来办理住院做下次治疗，谢谢。”他又发来消息。这些病友或许并不认为医生手中挥舞的是“魔法棒”，但他们知道，我们是除家人之外，最希望他们康复的人。

“袁医生，谢谢您，我结疗了，感谢您的照顾。”术后辅助化疗的病友一批批来，又一批批离开。我像一名摆渡人，在化疗的浪潮中护送他们重返正常生活。

刘某某，是一位90后女孩，两个孩子的母亲，产后一年被确诊为III期结肠癌。术后，我接手她的辅助化疗。初次接诊，我耐心向她讲解了后续治疗计划——半年巩固化疗，每21天一个疗程。在一个安静的角落我为她体检，这个瘦弱的身体曾孕育过两个生命，如今，松弛的腹部布满妊娠纹，又添上一道十余厘米的术后疤痕。我能感受到她的坚韧，她的朋友圈状态更新为：“半年后，仍是一条好汉。”我默默告诉自己：一定要尽力帮助这个同龄女孩“上岸”，让她的孩子拥有一个尽可能健康的妈妈。

半年后，她完成第八次化疗，给我点了一杯咖啡。我欣然接受，能感受到她的如释重负与重生的喜悦。此后，她的朋友圈里尽是快乐的亲子时光。

“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰。”当我翻开患者资料，仿佛听见时钟滴答作响。为了让每位病友在有限的时间里拥有尽可能好的治疗体验，我总是努力去了解他们的意愿与支持体系。毕竟，对他们而言，生命的终点或许已不远。

成为肿瘤内科医生后，我第一次直面自己接诊病友的死亡，是从随访护士口中得知的。当晚，她的

面孔在我脑海中挥之不去。多年来，我见证了从30岁到78岁的生命，在病痛折磨下逐渐枯萎。对症支持治疗，是现实的无奈，也是我们能给予的最大温柔。

“袁医生，他还能过这个年吗？”“我们希望他不仅过这个年，还能过下一个年。医生的期盼和你们一样。”

我们见证着癌症晚期患者从确诊时的无助，到治疗后燃起希望，再到病情恶化时的绝望。陪伴他们从一线治疗，到二线、三线，直至无药可用，过程或短至数月，或长达数年。唯有用专业技能和耐心态度，才能不负生命所托。

国学大师王国维先生巧妙地以古人词句做喻，提出“治学三境界”，他说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’此第三境也。”

漫漫从医路，不问归途几何，只抬头坚定地赶路，践行踏实、严谨、求实、务真、精进的医学精神，以温柔悲悯的同理心谱医者之歌，与病友家属齐心共筑生命长桥。

湖南省肿瘤医院消化泌尿内二科
主治医师 袁霞

高铁紧急救援行动背后折射的生命关怀

近日，成都东开往贵州铜仁的G2985次列车上的紧急生命救援事件，让我们再次深刻感受到“人民至上、生命至上”的温暖力量。当一位刚做完胰腺癌手术的老人突发剧烈呕吐并口吐鲜血、意识模糊时，列车长在第一时间果断做出决策，成功组织了临时停车救援，确保老人得到了及时的医疗救治。这场生命接力，生动诠释了铁路部门在危急时刻的果断决策与温暖关怀，也让我们看到了社会各界携手共守的力量。

事件发生后，列车长迅速通过广播寻求帮助，但由于列车内医疗条件有限，老人病情危急，他果断决定请求贵州遵义市桐梓东站临时停车并与急救中心联系。车站工作人员在接到请求后迅速行动，提前到达站台，为列车安全停靠并确保旅客能够迅速转移提供了保障。急救人员也紧急赶到，将老人平稳转运至担架，并在途



中进行紧急处理，为老人争取了宝贵的时间。无论是列车、车站，还是急救团队，每一个环节都展现了他们对生命的敬畏与关爱。

这场救援行动不仅仅是一个机械的应急响应，更是一种人文关怀的体现。高铁的高效运行常常要求精确掌握每一秒钟的时间，任何延误都可能影响全线运作。然而，在生命面前，铁路部门选择了为生命驻足，临时停车这一举措彰显了铁路系统“健康优先”的人文精神。这种决策虽然在平常情况

下罕见，但却无疑是对旅客生命最真挚的守护。

不过，这次事件也让我们看到当前高铁列车在应急医疗保障上的不足。尽管救援行动及时有效，但列车上缺乏急救设备和专业医疗人员，使得救援工作面临一定的挑战。这提醒我们，急救服务的模式不应仅限于“被动响应”，而应向“主动防护”转变。未来，列车上应配置更多急救设备，增设医疗人员，并探索“高铁+远程医疗”模式，通过远程医疗专家的实时指导，为列车乘务员提供更有效的帮助。

聂淇琦

AI 导诊时代来临 科技应与人文紧密结合

为破解患者挂号难、挂错科室等就医难题，近日，郴州市第一人民医院正式推出基于Deepseek人工智能模型的“AI 郴小医”智能导诊系统。该应用通过AI技术重塑就医流程，标志着医院智慧医疗服务迈入新阶段。

从人文关怀的角度来看，智能导诊系统不仅是技术的应用，更是对患者就医体验的细致关注。传统的就医方式往往因为患者对自身症状的表达不清晰而导致医疗资源的浪费和患者的焦虑。通过“AI 郴小医”，患者可以用简单的语言或语音描述自己的症状，系统能够快速分析并推荐适合的科室。这一过程不仅高效，还在一定程度上缓解了患者的心理负担，让他们感受到医疗服务的人性化。

在智慧医疗的发展中，“AI 郴小医”展现了技术与人文的结合。系统通过自然语言处理技术，模拟医生的思维模式，进行多轮对话，展现出AI在理解和响应人类语言上的进步。这种技术赋能不仅提高了导诊效率，也让患者在就医过程中感受到更多的关注与照顾。

此外，医院在推广智能导诊系统的同时，强调“辅助不替代”的原则，提醒患者在遇到急危重症时仍需寻求专业的医疗帮助。这种人文关怀的态度表明，尽管技术发展迅速，但医疗的本质仍是以人为本，关心和呵护每一位患者的健康。

总之，“AI 郴小医”不仅是郴州市第一人民医院数字化转型的重要体现，更是向患者传递出一种温暖的人文关怀。未来，随着这一系统的不断优化和医院服务体系的完善，我们期待看到更多的医疗机构能够将科技与人文结合，为患者创造更高效、便捷的就医体验。

通讯员 吴蕾 邝昱菁