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������一月的北京 ， 寒意依旧 ，
北京图书大厦里 ， 却明亮温
暖。 此刻， 眼科医生陶勇正在
向一群孩子和家长分享他的眼
健康科普漫画书 《保护眼睛大
作战 》 。 这本小小的科普书 ，
被他赋予了温暖的意义 。 他
说： “这是写给孩子们的， 也
是送给每一位父母的礼物， 希
望大家的眼睛能一生明亮健
康。” 话语间透出的， 是一位
医者最真诚的祝愿。

书的创作源于陶勇自己的
生活。 他曾笑谈， 他的孩子对
“护眼” 这个话题总是充满抵
触， 枯燥的叮嘱难以入耳。 于

是， 他用拟人化的 “眼球帝
国” 形式， 编了一本卡通漫
画， 把那些晦涩的医学知识
藏在生动有趣的画面里。 孩
子们一页页翻过， 不知不觉
中， 这些知识就印在了脑海
里 ， 化作日常行为的一部
分。

比起单纯的医生身份 ，
如今的陶勇有了更多的角
色。 他用一部分精力投身科
普与公益， 在 “光盲计划 ”
中， 帮助视障青少年学习发
声技巧， 让他们成为声音的
创造者 ， 从中汲取新的力
量。 他说， 看诊治病是 “加

法”， 而科普和公益是 “乘法”，
能够让更多人感受到生命的光
彩。 这种比喻质朴而贴切， 却蕴
含了陶勇对人生的深刻理解———
医学不是一堵高墙， 而是连接彼
此的桥梁。

站在新年的起点， 陶勇的故
事像一缕晨光， 照亮前行的路。
他的身上没有耀眼的光环， 只有
一点点积累起来的温暖和坚持。
这种力量安静却有力， 它提醒人
们， 即便生活充满琐碎与挑战，
也要去关注那些微小却重要的
事， 像呵护一颗种子那样， 守护
希望与光明。

文/晓瑜

������从 2024 年 6 月初算起， 我已把母亲托付到
乡福利院半年多了。 令人高兴的是， 母亲在这
里生活得很好， 是那种已经舍不得离开的好。

母亲说： 到别人家吃住， 都要麻烦别人，
哪像在这儿吃住不愁， 自由自在呢！

这个结果， 真是出乎意料。 没想到我当初
的无奈之举， 如今却成了上上之选。

2023 年春， 96 岁的母亲非要下田种蒜， 结
果累坏了， 睡觉时竟没能爬上床去， 相反瘫在
地板上受了凉， 肺部严重感染。 我赶回家， 陪
着在乡里和州府住了 20 天院， 她才勉强康复，
只是腿脚无力， 行走困难。 于是我不顾母亲反
对， 坚决把她请来了长沙。 我想， 她抓了一辈
子的锄头和锅铲把子， 这一回总该放下了吧？

谁知母亲依然不愿长住， 身体稍好便吵着
要回去， 说老鼠子有个洞， 麻雀子有个窝， 金
果坪才是她的家。 母意如此坚决， 我只好顺者
为孝， 2024年过了正月十五， 便护送她回了家。

按我原来计划， 是准备将母亲直接托付给
乡福利院的。 因为不少朋友建议说， 去福利院
是上上之选。 说起乡里的福利院， 大家都交口
称赞： 生活好， 服务好， 管理好， 人靠谱， 能
放心。

我因此动了心， 并告诉老家的家人们： 我
想把母亲托付给福利院， 费用也不攀扯大家，
我一个人出。

大家都没做声， 只有侄女提出了异议： 你
们有八姊妹， 却把老人送福利院， 说出去好
丑， 应该大家一起养！

我当然知道， 福利院再好， 哪有亲生儿女
照顾好呢？ 一个人负担， 哪赶得上众姊妹齐心
协力呢？ 我自然接受了大家的共养方案。

惜哉好景不长， 共养计划只勉强维持了两
个月。 但老人是时刻要人管的， 退休第二天，
我便急忙赶回去接了手。

事后想想： 我都没办法独自照顾好母亲，
何况老家五姊妹都是勉强维持温饱的农民， 最
小的也已 65 岁， 大哥大姐还去了天国， 谁能
负起这个天大的责任呢？

母亲是非常睿智之人。 一个来月后， 当她听
说当过村长的熟人谭兴华现在是福利院长， 便欣
然同意到福利院去， 并催我赶快回长沙， 让我既
感动又惭愧。 我也吸取教训， 直接退回到 “独自
负担” 的初心， 6月初将母亲送去了福利院。

母亲的适应能力特别强。 她不但安心住了
下来， 没过几天， 还抢过别人的锄头下了田。
她依然闲不住， 生怕有人说她吃闲饭。 她似乎
不太明白， 她是专门来福利院享福的， 不用下
田劳动， 只需好好生活。

我其实很感激乡里有这样一个所在， 让缺
人照护的老人们集中养老， 出入有玩伴， 三餐
有保障， 也让我们这些心有余而力不足的人子
解除了部分后顾之忧。

我甚至想， 如果早点把母亲送来， 说不定
她的身体会比现在更好呢！

人都是要老的。 母亲的际遇让我深切感
到， 如何养老， 真是个问题。 母亲养育了我们
八姊妹， 结果都陷入了无人能管的困境， 现在
老龄化越来越严重， 结婚率生育率严重下降，
我们靠谁养老呢？

转头一想， 我总比做了一辈子农民的母亲
幸运。 97 岁的母亲只有 150 元的高龄补助 ，
其余都要儿女负担， 而我则有退休金， 不用等
别人掏腰包。

既如此， 何不在身体尚好之时， 主动住进
福利院， 把自己养得好一点， 也少给儿女增加
负担呢？ 这会不会是另一种更加成熟和睿智的
养老方式呢？

文/谭学亮

������在宁乡市玉潭街道香山社
区， 提起社区卫生服务站的尹
绍平医师， 居民们无不竖起大
拇指。 这位扎根基层长达 35
年的医生， 与 《大众卫生报》
之间， 有着一段跨越岁月、 温
暖人心的深厚情缘。

2025 年新年伊始 ， 记者
收到了来自尹绍平医师的一封
信， 字里行间满是他对 《大众
卫生报》 的诚挚谢意与深切眷
恋。 1990 年 6 月 ， 尹绍平从
湖南中医学院毕业， 来到宁乡
市玉潭街道香山社区卫生服务
站工作。 从踏入这片小小的社
区医疗天地起， 尹绍平便怀揣
着为乡亲们祛病除疾的炽热梦
想。 彼时， 常见病症虽看似普
通， 却着实困扰着居民的日常
生活 ， 感冒 、 咳嗽 、 肠胃不
适， 形形色色的病例每日都在
考验着初出茅庐的他， 尤其是
流感高发季， 小小的诊室瞬间
就会变成忙碌的 “战场”。

也正是在这段略显青涩、
急需知识养分的时期， 《大众
卫生报》 如同一束光照进了尹
绍平的世界。 刚刚毕业的他，
理论知识满腹， 临床经验却稍
显匮乏。 偶然一次机会， 订阅
的 《大众卫生报》 映入眼帘，
上面刊载的前沿医学研究、 实
用诊疗案例、 中医经验方等内
容， 仿若熠熠珍宝， 瞬间就抓
住了他的心。 从此， 每期报纸
尹绍平必读， 遇上棘手病症，
翻找报纸寻求灵感成了他下意
识的动作。

一次， 尹绍平接诊了一位
反复呼吸道感染的患儿， 常规
治疗方案收效甚微。 就在焦头
烂额之际， 《大众卫生报》 一
篇关于中医方法提升儿童免疫
力的文章， 让他如获至宝。 尹
绍平认真钻研后 ， 调整了药
方， 并搭配科学的饮食、 运动
建议。 此后， 孩子的体质慢慢
增强 ， 家长满心感激 。 2006

年， 尹绍平在 《大众卫生报》
上留意到一则治疗顽固生殖器
疱疹的中药方， 抱着试试看的
心态应用到临床， 结果令人惊
喜。 19 年过去， 面对这类病
症， 他仍在使用此方， 有效率
高且患者复发情况基本得以解
决。 尹绍平深深折服于中医的
博大精深， 也越发笃定这份报
纸的价值， 视它为 “纸间良
医”。

35 年寒来暑往， 尹绍平
凭借精湛医术与暖心关怀， 成
了邻里健康的 “守护神”。 辖
区内 76 岁的李大爷患冠心病
多年， 子女远在外地， 每次身
体不适， 第一个想到的就是尹
绍平。 “尹医生啊， 那真是随
叫随到！ 上次半夜心口疼， 一
个电话， 没几分钟他就赶到服
务站， 开药、 观察， 忙得脚不
沾地， 比亲人还贴心呐！” 这
份信任背后， 是尹绍平无数个
日夜的坚守与付出。

尹绍平极为重视慢性病管
理。 社区里不少老人患有高血
压， 他为每位患者量身定制专
属档案 ， 细致记录血压的变
化， 根据病情、 季节等微调降
压药剂量， 并定期举办的高血
压健康讲座 。 对于糖尿病患
者 ， 从精确计算饮食糖分摄
入， 到指导胰岛素注射， 尹绍
平事无巨细， 助力患者在家科

学控糖。
落实国家基本公卫项目的健

康教育工作时， 《大众卫生报》
再次化身尹绍平的得力 “助
手”。 他精心筛选报上丰富的医
疗保健知识， 制作成色彩鲜艳、
通俗易懂的黑板报， 居民路过总
会驻足观看， 尹绍平也收获了大
家的一致称赞。

2020 年， 新冠疫情如汹涌风
暴般来袭， 尹绍平毫不犹豫地冲
锋在前。 他坚守社区卡点， 为进
出居民量体温、 做登记， 把报纸
上的防疫科普文章分享到社区微
信群， 指导居家消毒， 用专业知
识安抚大家慌乱的心。 在他的诊
室， 几份已然泛黄的 《大众卫生
报》 被悉心收藏了 30 余年， 最
早的一份出版于 1986 年 4 月 5
日， 见证着这份情谊的久远。 多
年来 ， 尹绍平不仅自己订报不
辍， 还带动宁乡市众多基层及乡
村医生一同订报、 读报、 用报。

悠悠 35 载岁月， 尹绍平从
青涩走向成熟， 《大众卫生报》
始终相伴左右。 他凭借所学回馈
社区居民， 收获多项荣誉， 2004
年获评 “宁乡市先进卫生工作
者”， 2015 年荣膺 “宁乡社会贤
达” 称号。 即便身处新媒体蓬勃
发展的时代， 作为老读者的尹绍
平， 依旧关心报社发展， 这份跨
越时光的情谊 ， 宛如陈酿的美
酒， 愈发香醇珍贵， 暖人心扉。

与报结缘 跨越 35载的温暖情谊
本报记者 陈艳阳

托 老 记

尹绍平医师多年来一直订阅 《大众卫生报》


