
��� 我和爱人看过很多中医， 但在我
印象中， 总感觉中医的效果不明显。
而爱人凭着对中医的一些认知， 深信
中医的博大精深。 爱人总说， “中医
讲究的是辨证施治， 标本兼治， 关键
是要看对症。”

通过各种途径了解到北京的中国
中医科学院广安门医院中医中药技术
和专业水平非常高， 于是我和爱人慕
名而去。

2015 年 11 月， 我们来到广安门
医院就诊。 第一次到这个医院， 我们
也搞不清状况， 号挂不上。 向一些朋
友咨询， 又去了前台， 才知道号源非
常有限， 需要一些挂号技巧。 如提前
通过电话 114、 工商银行、 医院 APP
挂号等。 那时最主要方式还是现场排
队挂号， 需提前排队， APP 提前 3 天
挂号， 还必须保证网快、 手快， 且刚
开通不久。

既然到了医院， 我们决定排队。
从前一天下午， 挂号大厅就排起了长
队 ， 好多人都带着马扎 ， 到下午 5
点， 排队的人已经在大厅外接起了长
龙， 真可谓一票难求。

“这可真是啥时候能熬到第二天
啊？” 有些常来排队的人说。 “别着
急， 晚上保安会登记排队顺序， 登记
完你就可以走了， 可以第二天再来排
着。” 看来， 医院还是考虑到了排队
者的辛苦。

这样， 保安给我们登记了， 我们
在附近找了个旅馆小憩。 第二天 4 点
左右， 我就来到医院继续排队， 最终
挂上了王燕大夫的号。

大约下午 1 点左右， 我们看上了
医生。 第一次见到王燕大夫， 很和蔼
可亲的一个人， “望闻问切” 专业又
细致， 对我们问到的问题， 也总能细
致地讲解。 整个过程， 足足交流了有
20 多分钟， 没有一点焦躁。 我想对于
中医来说 ， 足够详细地了解患者情
况 ， 才能辨证施治 ， 把握好开药方
向。 结束时， 大夫还语重心长地给我
们讲： “没什么大问题， 调理调理，
切记放松心情。”

离开诊室时， 才发现王燕大夫桌
上的一个饭盒。 心想， 连吃饭都顾不
上的， 如此敬业、 细致耐心的大夫，
真的让人敬佩。

我们需要每隔段时间去医院复查
一次， 大夫根据情况进行调药。 王燕
大夫也从中给我们提示一些挂号的技
巧。 后来我们就从 APP 上抢号， 抢到
号再赶赴北京， 这样节省了我们很多
时间。 实在有困难的特殊情况， 可以
找大夫加号， 但我们尽量不这么做。

在爱人的坚持下， 我们往返北京
6 次， 去广安门医院看医生， 调药。
最终达到了满意的疗效。

从此 ， 我对中医有了更新的认
识。 中医是从人的整体上把握， 并进
行系统地治疗。 不过， 中医中药调理
身体， 见效是比较慢的， 需要一个过
程 。 另外 ， 看中医一定得去正规医
院， 找准医生， 看准病， 用对药。
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去北京看中医
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������身为重症医学科的男护士
长， 我每天都在与生死打交道，
然而 ， 作为医护人员 ， 我们深
知 ， 并不是所有的抢救都能成
功。 有些患者， 无论我们怎么努
力， 都无法挽回他们的生命。 当
生命走到尽头时， 我们能做的，
只是陪伴他们走过最后的时刻，
让他们在生命的最后一刻， 感受
到温暖和尊严。

去年， 老年患者符奶奶因为
癌症晚期合并严重的休克而住进
了我们病房。 她的身体已经极度
虚弱， 几乎无法说话。 癌症的疼
痛折磨得她骨瘦如柴， 为她翻身
时， 她总会带着害怕又无奈的眼
神朝我们点点头。 做护理的过程
中， 她颤抖的身体和刺激出的眼
泪总是让我不忍再继续。 都说医
护人员看多了生死， 就麻木了。
其实不然， 正是因为常跟苦难作
斗争， 我们才更能体会患者身心
的痛苦。

虽然经过对症治疗， 但符奶
奶剩下的日子已然在预料之中。
符奶奶最想要什么？ 萦绕在心头
的问题让我不安。 窗外的雨还在
淅沥沥地下， 灰蒙蒙的天空让人
丝毫感觉不到当下是三月。 窗外
没有阳光， 我们就不能在病房里
创造点阳光吗？

安宁疗护！ 我想到了， 能否
将符奶奶转入舒缓病房， 再布置
一下？ 有家属的陪伴或许更好。
病房 25 床特意都面向阳光， 舒
缓病房是单人间， 在病房走廊的
最后端， 没有叨扰， 春意盎然。
安静的时光属于符奶奶和她的家
人们。

由于病情的进展， 为减少过
度治疗给符奶奶带来的痛苦， 我
们调整了医疗护理措施， 以终末
关怀为主， 尽可能帮助符奶奶和
家属实现愿望清单： 床边的手机
里播放着我们协助家人们精心剪
辑的家庭故事， 床头安置的音乐

播放器放着舒缓的音乐， 房间里
栽种的绿植， 满屋的鲜花……

阴雨天虽然持续着， 但自从
转到 25 床舒缓病房， 符奶奶的
眼里仿佛又看到了阳光， 越发精
神的眼睛总爱到处寻找。

“符奶奶到底想要什么呢？”
两个月的阴雨天终于在 2023 年 7
月的某一天被阳光赶跑了， 阳光
洒进舒缓病房的飘窗， 当我巡视
病房时， 看见符奶奶的孙女儿坐
在床旁， 一只手轻轻握着奶奶的
手， 另一只手抚摸着头发， 奶奶
舒展着眉， 像孩子般静静地熟睡
着， 房间里只剩下符奶奶均匀的
呼吸声和氧气水翻腾的声音。 看
着阳光布景下这样安详宁静的画
面， 我突感鼻头微酸。 家属觉察
到我进来， 向我微笑点头并示意
要站起来 ， 我打着手势让她坐
下， 轻声说： “睡得好熟！”

正准备转身离开， “谢谢你
们！” 我的脚步被突然的声音定
格， 我和家属不约而同地看向符
奶奶， 她正慈祥地看着我， 我确
定刚才的声音不是错觉 。 四个
字， 符奶奶说得简短而清晰。 第
一次 ， 我返回去 ， 刨根问底 ：
“奶奶， 您还有什么愿望吗？” 符

奶奶用手指了指窗外的
天空， 摇了摇头， 我会心
一笑。

一天， 经过整个医疗
团队的周全准备， 我们和
家属一道扶着符奶奶坐
着轮椅在院内散步 ， 夕
阳西斜， 人影被拉得长长
的。 符奶奶面对着天空，
一语不发 ， 似乎在回忆
着什么。 柔柔的阳光亲吻
着奶奶的脸颊， 她嘴角上
扬， 精神显得少有的安宁
和满足， 这是我看护过的
最安宁的老人， 我的心里
也泛出了点点的骄傲。

在她生命的最后几
天里， 我和她的家人一起守在她的
床边。 我们为她擦拭身体， 喂她喝
水， 听她讲述过去的故事。 虽然她
已经无法言语， 但我们能够感受到
她内心的平静和安详。 最终， 她在
我们的陪伴下安静地离开了这个世
界。

在那个瞬间， 我深刻地感受到
了生命的无常和珍贵。 我们不能选
择何时来到这个世界， 也不能选择
何时离开。 但是， 我们可以选择如
何度过我们的生命， 如何对待身边
的人和事。

面对生死， 我学会了坦然接受。
我知道， 每一个生命都有它的终点，
而我们所能做的， 就是尽我们所能，
让生命变得更加美好和有意义。 无
论是救治患者还是陪伴他们走过生
命的最后时刻， 我都尽心尽力， 让
他们感受到人间的温暖和关怀。

同时， 我也学会了珍惜眼前的
时光。 生命太过短暂， 我们不能总
是沉浸在过去的回忆中或者担忧未
来的不确定性。 我们应该活在当下，
珍惜与家人、 朋友和同事相处的每
一个时刻。 因为， 这些时刻， 或许
就是我们生命中最宝贵的财富。

长沙市第一医院重症医学科
副护士长 陈科文

安宁疗护，让生命有尊严地离去

���一杯冬日养生茶饮， 一张放
了垫子的座椅， 一个免费的充电
插头……当人们走进医院， 看到
这样的服务细节 ， 总会倍感温
暖。

近日， 国家卫生健康委等四
部门发布 《医学人文关怀提升行
动方案 (2024-2027 年 )》， 旨在
加强医学人文关怀， 改善医患沟
通， 增进医患互信， 构建和谐医
患关系。

看病不是修理机器 ， 不能
“见病不见人”。 医生既要有一个
科学脑， 又要有一颗慈悲心。 眼
里看的是病， 心里装的是人。 面
对患者， 医务人员要主动沟通病
情和治疗方案 ， 回应疑问和关
切， 不断改善治疗效果， 让患者

感受到人文关怀。 例如， 被誉为
“万婴之母” 的妇产科专家林巧
稚在查房时 ， 总要拉拉产妇的
手， 或者擦擦汗水、 掖掖被角，
一启齿、 一举手、 一投足， 无不
体现着深切的爱， 传递着一种人
文的力量。

提升医学人文关怀， 需要创
新服务理念、 优化服务方式， 营造
人文关怀就医环境。 患者始终渴望
得到悉心的照护和关怀。 因此， 医
疗卫生机构要将人文关怀融入患者
诊治全流程， 急患者所急、 想患者
所想， 努力为患者营造安全、 便
利、 温馨、 舒适的就医环境， 配备
方便患者的各种设施和设备， 为老
人、 孕产妇、 儿童及残疾人等特殊
人群提供就医便利。

充分运用互联网、 人工智能等
技术， 为患者提供快捷便利的就医
体验， 特别注重为老幼残孕等重点
人群做好服务。 要通过科学管理分
诊、 优化安排出诊时间等， 保证医
患有较充分的沟通交流时间。 医务
人员在诊疗过程中要耐心倾听患者
陈述， 建立良好的沟通渠道， 拉近
与患者的心理距离。 同时， 要丰富
医务社工服务内容， 协助开展医患
沟通， 提供诊疗、 生活、 法务、 援
助等支持服务。 鼓励医务人员、 医
学生及社会爱心人士等， 通过系统
专业的培训后为患者提供志愿服务，
充分发挥医务社工和志愿者在医患
关系中的桥梁和纽带作用。
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