

咸嘉湖之浪花，汇聚医者仁心

——参加全省癌症筛查与早诊培训有感

炎炎夏日下，咸嘉湖波光粼粼。来自全省参与癌症筛查与早诊培训项目的学员，像无数朵浪花，汇聚到咸嘉湖畔的湖南省肿瘤医院，经过淬炼之后，又滟滟随波千里，回到各自岗位，为病员提供高质量的服务。

癌症筛查与早诊培训项目，是国家卫健委组织的紧缺人才培养项目，由省卫健委实施并监督管理，针对上消化道癌、结直肠癌、肝癌、肺癌等我省常见癌种和重点癌种的筛查和早诊早治技术开展培训。此次培训包括线上线下培训，10月底前完成国家级考试。线上培训需完成120个课时的学习。线下培训则是由省级培训基地肿瘤医院和南华大学附一医院负责实施，培训科室有超声、病理、放射、内镜、放疗等。

那天骄阳似火，我有幸成为咸嘉湖的一朵浪花，开启培训之旅。湖南省肿瘤防治研究办公室张森茂博士，将包括我在内的9名学员，带到了该院放射诊断中心。总住院医师毕锋老师热情接待了我们，7名学员被安排到20号楼，我和来

自溆浦县中医医院的陈承发，则被安排到1号楼。

学员中我年纪最大，接受新事物反应慢，不免忐忑。但没多久我发现，老师们并没有介怀，反而贴心指导，这让我很快打消顾虑，得以轻装上阵。在我对颅底的孔道如腭鞘管等辨识不清时，刘华平博士连发给我两个课件，特意嘱咐我参照阅读。在我对肛管细微结构充满疑惑时，他又发给我盆底解剖课件。在他指导下，我彻底弄懂了几块肌肉的相互关系。乳腺的非肿块样病变，最让人头痛了，这时候，一位女老师来到我身边，她有着长长的头发大大的眼睛，我叫她“小天鹅”老师。在她指导下，我纠正了对某些影像的判读，报告也得用最合适的术语描述。杨双老师，提高了我对乳腺钙化的认识；艾昭东老师，强调影像报告精细书写的重要性；还有一位侯老师，打开了我对肿块分类上的思路。

每天完成学习任务后，我和陈承发习惯于顶着烈日步行800米，到20号楼向陈鹏博士请教，将工作中遇到的困惑悉数抖露出来。陈

博士一一剖析，有时候交谈达数小时，仍然不厌其烦。比如早期前列腺癌，CT不能发现，磁共振也只能根据影像判定可能性的大小。这时候怎么判断就显得很重要了。陈博士毫无保留地分享了他的心得。往往兴犹未尽，夜幕已悄悄降临。

老师们给我们准备了40节优质课件，有的还是国内最新的研究成果，或是国外前沿动态。主任于小平在一个上午的时间里，满怀激情地讲了6节，如《肺癌早期筛查结果解答与处理》《早期肺癌的影像学诊断思路与体会》等，都是值得研究的内容。听了副主任文露所讲的《直肠癌磁共振扫描规范及术前评估》后，我终于找到长期困扰我的一个问题的答案。还有刘妍、李飞平等老师依次讲述的肾癌、鼻咽癌等内容，都让我们大开眼界。课后讨论时，大家畅所欲言，老师们悉心解答，如怎么判断是放射性脑炎，还是脑转移等。

我不时用手机将课件、报告模版、感兴趣的病例资料等拍照留存，积累下来竟有两千张之多。我这样做，是与遗忘作斗争。以前，

我是做笔记，但时过境迁，因信息量大，做笔记做不了了，拍照倒是一个好办法。照片可在工作中随时查阅，某些内容还可照搬应用，我深信这是一笔宝贵的财富。

湖南省肿瘤医院居全国肿瘤专科医院前五名，许多患者慕名前来求治。一位资深医生告诉我，由于治疗技术日新月异，肿瘤的治疗效果已非常好了。这名医生的亲人患白血病，使用靶向药物，效果非常好，已活了7年；费用上能承受，自费部分是每月两千；再就是患者心情也很好，她也没有最初患病时那么焦虑了。

听了这些话，我对肿瘤治疗效果的认知大为改观。我想将一些前沿且适宜的诊疗技术，带回基层去推广使用，将会极大提升癌症防控能力水平，极大提高肿瘤患者生存质量，这也恰是培训的目的所在。

我想，未来日子里，曾汇聚到咸嘉湖畔的每一朵浪花，一定会发挥它应有的作用，无数朵浪花形成的合力，经受病痛折磨的人们也一定会感受到。

慈利县人民医院副主任医师 滕军钊

倾听音乐，倾听患者

许多人或许认为，音乐和医学处于截然不同的两个世界。其实在某些方面，两者却又非常相似。叙事素养高的医生像一位艺术感染力强的音乐家，愿意聆听患者或其他生命主体发出的声音，能够自如地运用自己讲述和谱写故事的能力去回应和触动对方，引发对方在认知、态度和情绪，甚至行动上的改变。

笔者曾任教于南方医科大学，这所大学指导全国成立了近三十家叙事中心，致力于帮助医护人员提升叙事素养，鼓励大家阅读文学叙事作品、观看生老病死相关的影片，也引导部分医护人员多听音乐，因为每一首动人的乐曲都在讲述一个触动人心的故事，对于音乐中隐含的故事的敏锐察觉，能够帮助医者提升共情能力和回应能力。

叙事中心曾经有一位老来得子的父亲，五岁的儿子在幼儿园不幸遭遇意外去世，一直无法走出丧子之痛，失眠之外，还罹患了心血管疾病。我们一方面通过绘本对其进行叙事性哀伤调节，另一方面推荐听蓝调吉他的神艾瑞克·克莱普顿的

《泪洒天堂》这首歌。

起初，我们没有告诉这位父亲这首歌在讲述什么故事。然而，当他再次来到叙事中心时，他跟我们讲，这首歌太触动他了，感觉就在讲述自己遭遇的故事。他每天都听几遍，逐渐地情绪得到了发泄和舒缓。这时，我们才跟他说，这首歌曲的作者也遭遇了丧子之痛，也在年近半百时才生了一个儿子，但他四岁大的儿子从纽约53层楼高的公寓意外坠楼身亡。悲伤之中的这位歌手谱写了这首歌来纪念亡子，想象着自己随儿子去了天堂，想象着他们在天堂相遇，同时通过这首歌告诉自己坚强，可以走过这一段痛苦，天堂将不再有泪。当我讲述音乐中的这个故事时，他再次落泪，也表达了对我们用心选取适合他聆听的音乐表示感谢。

音乐是人类共同的语言。从事医疗工作的人，如果将自己限制在精分专业的窄巷里，往往会在精密的仪



器、量化的数据中迷失诊疗的方向和医学的本心。而一名具有音乐聆听素养的医生在问诊过程中，往往能够专注地聆听患者主动讲述的故事，从交谈中听出代表患者所处的各种情绪的音型，用及时的、适合的叙事基调去回应他们。一名具有音乐治疗能力的医生甚至还能对不同处境下的患者推荐“音乐处方”，通过音乐来表达我们对患者情绪的了解，也藉由音乐高效地引起他的共鸣，从此建立医学之外的音乐叙事连接，最终为亲密的人际叙事连接埋下伏笔。

我们呼吁更多医者运用药物和手术刀之外的其他法宝，无论是语言，还是叙事，还是音乐，来予以患者深度人性化的情感回应。

作者:叙事医学研究者 杨晓霖
来源:《叙事医学课程》公众号



护士手记

为生命插上爱的翅膀

2023年春天，因为一场突如其来的疾病，一位十岁的小女孩住进了我们血液淋巴瘤科病房。她的母亲时常因为工作和处理其他事务不得不开病房，留下小女孩一个人面对病痛和孤独。女孩娇小的身影和无助的眼神总让人感到怜悯，科室里的护士们经常利用自己的休息时间来陪伴和照顾女孩。

一天下午，护士雅晴在与女孩聊天的时候，女孩忽然问道：“护士姐姐，飞机起飞是什么样的？”雅晴怔了怔。城市边缘新建了一个机场，不时有飞机起降。“飞机场内是不是真的有赶鸟器？要是我能去看看就好了！”女孩说完以后，眼神忽然黯淡下来。看一次飞机起飞，这个在正常人眼中再普通不过的事情，对于被疾病纠缠着的小女孩来说，却成了遥不可及的愿望。

小女孩孤单的身影和她眼中对外面世界的渴望，触动了大家心底最柔软的地方，雅晴决定帮女孩实现这个小小的愿望。征得医生和家长的同意后，在小女孩病情允许的情况下，雅晴利用自己休息时间，开车带着小女孩和她的母亲一同前往机场。

春天的阳光和煦又温柔，女孩目不转睛地注视着机场跑道，静静等待着，直到一架飞机在她眼前轰鸣着腾空而起，女孩的脸上绽放出久违的笑容。她的眼睛里充满了惊奇和兴奋，仿佛自己也生出了一对翅膀，随着飞机直冲蓝天，一起翱翔。那一刻，所有人都忘记了女孩是个患者，眼前只是一个对世界充满好奇的孩子。

返程途中，路过机场附近的一片草莓地，雅晴把自己心爱的帽子送给了女孩，让她戴着帽子在田野间肆意奔跑，女孩亲手摘下一颗又一颗鲜红的草莓，高兴地捧到雅晴面前。她们的笑容感染了周围的每一个人。

那一刻，我深深体会到，护理工作不仅仅是治疗身体上的疾病，更是心灵上的抚慰。医护人员的每一个细微之举，或许都能成为患者心中的一对翅膀，带她们飞越疾病，抵达幸福。

湘南学院附属医院血液淋巴瘤科 李瑶