

# 护士手记 感动的力量

## ——“5.12”国际护士节特别策划(下)

### 重症室里的“忘年交”

讲述人:岳阳市中医医院重症监护室护士 费婧

60岁的袁阿姨是一位多系统萎缩患者,自2014年发病以来,辗转多地就医,经历了将近十年,病情却还是日益严重。最后一次住院,袁阿姨的症状已经影响到呼吸,北京的医生给她家属下达不超过半年的“最后通牒”。年初时袁阿姨病情再次加重,收住我们院ICU(重症监护室)。

常年的病痛折磨让阿姨的身体变得瘦弱不堪,尽管如此,她却依然保持着坚强和乐观。每次给阿姨换药时,我都会看到她温暖的笑容。

再坚强的灵魂也有脆弱的时候,有一次,我看到袁阿姨望着窗外的阳光,眼中闪烁着复杂的情绪。我询问下得知,因为常年住院,阿姨想家了。从那以后,我为袁阿姨制定了一份特殊的护理计划。利用下班时间,与她的家人沟通,让他们知道袁阿姨的情况,转达了她的思念。每天在为袁阿姨翻身的时候,我会和她聊家常,分享一些生活中的趣事,让她暂时忘记病痛的折磨。隔



天一次的“头部spa”是袁阿姨最开心的时刻,每次为袁阿姨清洗头发、为她按摩头部时她都笑得像个孩子一般,我们仿佛成为了一对亲密的朋友,分享着彼此的喜怒哀乐。

终于,袁阿姨的病情逐渐稳定下来。在一个阳光明媚的日子,袁阿姨出院了。她带着我们ICU大家庭为她准备的花束,握着我的手说:“婧婧,你有空也来看看阿姨吧,或者打电话。”带着这份期盼,我多次上门探望袁阿姨,评估她的病情,指导她进行居家护理。每当看到她与家人共度美好时光时,我都感到无比的欣慰和满足。我知道,我的付出没有白费。

### 我与“月亮宝宝”的特别生日

讲述人:长沙爱尔眼科医院特需及国际诊疗部护士长 刘青兰

当我轻轻推开病房的门,心中涌上一股暖流。今天是焱焱宝宝的生日,我微笑着走进病房,轻声对她说:“焱焱,生日快乐!希望你早日康复,再次看到这个世界的绚丽。”我带头唱起了生日歌,欢快的歌声在病房里久久回荡。

焱焱是一位白化眼震患儿,白化病患者因为眼部色素缺乏,虹膜为粉红或淡蓝色,常有畏光、流泪、眼球震颤及散光等症状,他们全身雪白、怕光,往往不会在日光下长时间活动,因此他们还有一个诗意的称呼——月亮宝宝。

焱焱的视力只有0.25,但她的笑容却如此纯真,让人忍不住想要守护。在成功手术的第二天,我们查看病历得知当天是她的生日,经过沟通和策划,我们决定为焱焱举办一场特别的生日会。

下午的探视时间,我组织所有患者和家属在特需及国际诊疗部大厅内进行插花活动,亲手制作美丽的花



束。当我把蛋糕和鲜花送到焱焱面前时,她的小脸上绽放出灿烂的笑容。我赶紧抱住她,给予她最真挚的祝福和鼓励。

焱焱的家长告诉我,孩子因为白化病受了不少苦,他们一直希望给她一个热热闹闹的生日,没想到在医院实现了愿望。

这个生日不仅仅是单纯的纪念,它更赋予了焱焱一家与病魔做斗争的勇气。白化病是一种遗传性疾病,发病率约为1/17000。随着医疗技术的进步,越来越多的患儿在长沙爱尔眼科医院重获光明,患者的信任也赋予了我们更高的责任感,不仅要让患儿享受到高质量诊疗服务,也要让患儿和家属获得战胜病魔的信心!

### “谢谢,我们是好朋友”

讲述人:长沙市中医医院芙蓉院区神经内科老年病科护士长 张莎莎

王奶奶是一名阿尔兹海默症患者,2023年她因脑梗死合并肺部感染入住我们科,当年4月12日,她迎来了100周岁的生日。

记得王奶奶入院不久的一天,我刚踏进病区,就听见病房里面传来“哎哟、哎哟……”的声音,值班医生告诉我,王奶奶发烧了,左足几个趾头都红肿了,特别是大拇趾肿得更厉害,皮肤科也会诊了,要家属修剪脚趾甲,但奶奶碰都不让别人碰一下脚。我马上戴上手套来到奶奶床旁查看,奶奶有灰指甲,又有糖尿病,几个指甲盖有0.5-1厘米那么厚。我轻轻碰了一下指甲,奶奶马上缩脚,大声喊痛,不准任何人再碰她的脚,我和家属干着急。于是,我坐在旁边和奶奶反复沟通,又马上购置了修剪指甲的用具,在皮肤科医生的指导下,给奶奶患甲处敷上利多卡因凝胶后,一点一点轻轻、慢慢地给奶奶修剪患甲,时间一分一秒地过去,1个小时后,总算完成了这个大工程:大拇趾清理好了,我伸了伸已经僵硬的腰和脖



子,又继续给奶奶清理其他的趾甲。将近2个小时,我终于将奶奶的趾甲给清理好,并将趾头用络合碘消毒,趾头之间用纱布隔开,奶奶对我竖着大拇指说“好朋友,乖乖……好朋友,谢谢……”由于一直维持弯腰的姿势,此时我已腰痛难忍。

以后的每次护理,固定每日用药、每周修剪、拍照交班,奶奶只准我给她做,说我剪得不痛。经过处理和护理,王奶奶的甲沟炎再未复发过。

后来,王奶奶的阿尔兹海默症愈发严重了,越来越嗜睡,但每次我和护士姐妹们踏进病房,总是能听到她一声声地唤我们“乖乖”,不断地说着“谢谢,我们是好朋友……”我知道,那是奶奶对我们最真诚的回应和感谢。

### 用爱传递温暖,才会有满意的患者

讲述人:长沙市妇幼保健院儿内科护士长 副主任护师 王星

作为护士长,我希望自己能做好领跑者,同时更要做好陪跑者。记得科室开展第一例血液净化,操作当天我突然身体不适,因胃痉挛疼得额头直冒汗,面色苍白,同事劝我先去休息,“这是第一例,我要陪着大家一起来应对。”我在注射了一针山莨菪碱止痛后,在办公桌上趴了十几分钟,强拖着虚弱的身体整整坚持了4个小时,直到顺利完成所有操作后,我才开始坐下来输注护胃液体。

当患者家属在监护室门口来回踱步时,我都会驻足和家属聊一会,疏解家属分离性焦虑,做好安抚和关怀。面对患儿,我会跟护士姐妹们说,我们不仅仅是提供医学帮助,还要能与其共情,贴近其内心情绪,做好人文关怀。作为一名护士,让每一个患儿早日康复,这是我们的



心愿,也是我们义不容辞的职责。

儿科护理工作既繁杂又琐碎,很多时候,为了科室的小患者,我时常忘记了孩子还在家中等着自己回家做饭、辅导作业;小长假时,我会当责任护士来分管患者,尽量让科室多一个姐妹都会站在他的身边,“王叔叔,我们慢慢来,相信自己,也相信我们。”这是我们最常说的话,我们用坚定的眼神给予他力量。我们笑称自己是“康复路上的同行

护理工作14年,我见证了太多的生命起伏,经历了无数的欢笑泪水。但是,那年,那一碗热腾腾的饺子,一直让我难以忘怀。

那是我入职后的第一个除夕夜,因为要值班,我第一次没有回家和父母过年。由于当天入院的患者比较多,我一直在病房忙碌,错过了晚饭时间。正当我准备吃一盒方便面将就一下时,一个粉色的保温桶被递到了我的面前,一位陪护阿姨轻声说道:“小姑娘,尝尝我包的饺子,还热乎着呢。”“过年就是要吃饺子,这是传统,工作再忙,也要记得照顾好自己。”听着阿姨暖心的话语,我心里满是温暖。我知道,阿姨的关心不仅仅是对我个人的关怀,更是对所有坚守在岗位上的医护人员的鼓励和肯定。

“小燕子,过年好,忙吗,吃饭了吗?”怕打扰到

### 我们是患者康复路上的“同行者”

讲述人:邵阳市中医医院脑病科护士长 张媛芳

在这个繁忙而充满挑战的脑病科(神经内科)病房里,我作为护士长,每天都在与生命的脆弱和坚韧亲密接触。今天,我想分享的是一位患者叔叔的故事。

一个清晨,王叔叔被紧急送入我们科室。他浑身散发着急促和不安,中风口后他的右侧肢体无力,语言也变得模糊不清。身体的支配权被突如其来地疾病“剥夺”,我深知王叔叔的迷茫和恐惧,也看到了他内心的挣扎和不愿,这让我更加下定决心要帮助他重拾信心。

接下来的日子里,护理团队为王叔叔制定了一套全面的康复计划。从最基本的肢体功能锻炼到语言康复练习,每一步都充满了挑战。每天进行中医康复治疗时,我都会站在他的身边,“王叔叔,我们慢慢来,相信自己,也相信我们。”这是我们最常说的话,我们用坚定的眼神给予他力量。我们笑称自己是“康复路上的同行



者”,虽然路途艰辛,但患者绝不孤单。

坚持就有收获,王叔叔进步显著。从最初的需要完全辅助站立,到后来能借助拐杖缓慢行走;从简单的单词发音,到能够简单表达自己的需求。每一个微小的进步,都是我们共同努力的成果,也是王叔叔与疾病抗争的见证。

王叔叔即将出院的那天,他紧紧握着我的手,虽然言语依旧不太清晰,但那句“谢谢”却格外动听。他的眼睛里闪烁着感激与希望,我知道,这段经历不仅让他重获新生,也在我心中留下了深刻的印记。

### 生死守望,做生命灯塔的守护者

讲述人:长沙市第一医院重症医学科 副主任医师 陈科文

在重症医学科里,每一个患者都是一个故事。他们或许因为一场意外、一场疾病而躺在病床上,生命垂危。作为医护人员,我们就是他们生命的守护者,尽全力去救治他们,延长他们的生命,减轻他们的痛苦。

2023年9月7日,一名48岁骨质疏松多发伤女性患者因呼吸困难送入重症医学科,高度怀疑肺栓塞,患者需要依靠持续大剂量的血管活性药物维持血压,血氧也进行性地下降,经过积极治疗,患者的情况仍然没有得到改善。

我联合医疗团队迅速组织抢救小组,开始了紧张的抢救工作。和家属充分沟通后,我们决定立即行体外膜肺氧合(ECMO)辅助循环支持。置管过程中,患者出现室颤,在持续胸外按压的同时,迅速建立血管通路并启动ECMO机器。运行VA-ECMO后患者心脏立即恢复自主循环,生命体征逐渐平稳。随后紧急前往



CT室明确患者肺栓塞的部位后,在手术室进行紧急介入下取栓,术后返回ICU继续加强治疗。我们协助患者攻克肾衰、心衰、感染、出血、血栓等一道道难关,第5天成功撤离ECMO循环支持,第7天成功脱离呼吸机,第16天转出ICU到普通病房,病情终于稳定下来。看着患者缓缓睁开眼睛,露出了感激的笑容,那一刻,我深深地感受到了作为医护人员的成就和自豪。

### 我们的约定

讲述人:湘南学院附属医院 心血管内二科护士长 副主任护师 曾能娟

“等你结婚了,我一定要亲自去参加你的婚礼,坐着轮椅去。”这是袁爷爷和我的约定,我也一直没有忘记。

袁爷爷是一位退休老干,因为脑梗导致四肢肌力减退,活动迟缓,生活无法自理,大部分时间住在医院。老伴年近八十,两个儿子工作忙,没时间陪伴他,平日照顾他的任务就交给了我们。

因为疾病的影响,袁爷爷说话口齿不清,但却是个“爱聊天”的人。他聊他的感情史、军旅生涯,聊土豆炖茄子的做法,我总是耐心倾听,同时也跟他分享我工作中的烦恼……聊着聊着,我不由心生敬佩,敬佩他一身正气、感情专一、爱党爱国、无私奉献。

袁爷爷善良又爱面子,他怕麻烦护士,怕尿多不愿意喝水,担心大便臭经常憋着,他知道我不会嫌弃他,每次大便都会等着我上班再解,他说:“娟娟,我这辈子最大的遗憾是没有女儿,你可以做我的干女儿吗?我们年龄相差太大,白天人多你也不要叫我干爹,别人会笑话的。”我笑着点点头,答应了。这是老人家对我的信任和认可,让我更加坚定地热爱护理事业。

袁爷爷和别的患者不一样,他打针专挑实习生,他说年轻人就是要多动手才能练好技术。



“我是军人,战场上死都不怕,你大胆地打,我不怕疼,一针不成就再来一针。”当穿刺失败后,他鼓励实习生继续穿刺。

休息日,我做土豆炖茄子给他吃,他笑得合不拢嘴,说道:“土豆炖茄子,撑死老爷子。”他一遍又一遍地给我讲他相册里每张照片的故事,看着他幸福的笑容,我知道了护理是有温度的。

住院三年后,袁爷爷的儿子退休了,接爷爷回家照顾,那天,袁爷爷开心得像小孩,临别时嘱托我:“等你结婚了,我一定要亲自参加你的婚礼,坐着轮椅去,一定要记得通知我。”我笑着答应:“一定的!”

半年后,家属打电话告诉我,袁爷爷安详地走了。四年后,我和我的爱人踏进了婚姻的殿堂,我知道,袁爷爷一定赴约了。袁爷爷,愿您在天堂一切安好。

### 与疾病做斗争,我们是最亲密的“战友”

讲述人:郴州市第一人民医院乳腺甲状腺肿瘤外科护士 黄敏琦

记得刚来肿瘤科工作不久,病区来了一位30岁出头的年轻女性小美(化名),她确诊乳腺癌的那天正值我晚班,晚上九点多,大部分病人都准备休息了,只有她所在的病房传出了一阵阵撕心裂肺的哭喊声。我立即赶过去,虽然已经知道她的病情,但还是小心翼翼地询问她:“小美,你怎么了?先别哭,有什么事跟我说。”原来,小美的妈妈十年前就是因为乳腺癌去世的,至亲从患病到离世的过程,十年后都还历历在目,几天前洗澡时无意中摸到自己乳房上有一颗黄豆大小的肿物,心里咯噔了一下,果真,医院的检查结果出来——年轻的她患上了与妈妈同样的疾病:乳腺癌。

小美止不住地大哭:“我不想死,我还这么年轻,我的孩子才几岁啊……”我轻轻拍着她的背,安慰道:“你妈妈乳腺癌都是十年前了,也许是因为没有及早发现疾病,耽误了治疗。医学发展时刻都在进步,现在治疗乳腺癌的药物和方案有很多,你的病发现得早,没有发生

转移,还能做保留乳房,只需切除病灶就可以的!”我耐心地解释乳腺癌的病因及治疗手段,通过心理疏导,小美慢慢地平静下来。那个夜晚,我又叫上几位性格开朗、正在治疗中的乳腺癌患者与小美聊天,开导她,树立她战胜病魔的信心,病房里从哭泣声变为欢笑声。小美勇敢地接受了手术和化学治疗,疾病得到了很好的控制,自信又重回她的脸上。治疗结束后,小美拉着我的手激动地说:“我永远忘不了确诊的那个晚上,是你让我鼓起勇气战胜病魔,重新回归正常生活。”那一刻,我们都流下了泪,因为我们不仅仅是医患关系,在对抗疾病的战场上,我们更是亲密的战友!

### “白肺”伯伯康复记

讲述人:长沙市第三医院呼吸与危重症医学科六病室护士 李玉珍

在一个阳光明媚的清晨,阳光透过窗户洒在病房里,范伯伯静静地躺在病床上。他的脸色苍白,但眼中却闪烁着坚定的光芒。因为一场突如其来的疾病,范伯伯的肺部受到了严重的损伤形成“白肺”,生命岌岌可危。

范伯伯的妻子王阿姨温柔而坚强,自从范伯伯生病以来,她日夜守在病房守护,和范伯伯一起积极配合医生的治疗。每当医生来查房时,夫妻俩都会认真询问病情,了解治疗进展。他们都在努力调整自己的心态,用乐观向上的精神状态与疾病作战。

作为他的护理人员,我跟同事们也被范伯伯的坚强和乐观所感动,我们悉心照料,时刻关注着他的病情变化。经历一系列艰难的治疗过程,包括经鼻高流量给氧,呼吸



机的辅助呼吸、康复训练等,几个月后,范伯伯的病情终于有了显著的改善。他的肺部功能逐渐恢复,呼吸变得顺畅起来。当他第一次能够自己下床行走时,他激动得热泪盈眶,因为他离康复已经不远了。出院的那一天,范伯伯跟我们每一个医护人员握手,他感慨地说:“是你们的爱和关心让我有了战胜病魔的勇气。”而我想说,范伯伯,您的坚持和乐观,同样感染着我们,是我们“护航”路上最大的动力。