

“熊猫大侠”的献血之路

无偿献血 2.7 万毫升需要献血多少次?一个普通农民能坚持无偿献血多少年?2007 到 2022 年,邵阳市洞口县石江镇和平村一位普通农民廖振飞无偿献血 68 次,荣获“全国无偿献血奉献奖金奖”称号。

廖振飞说,他从小生活贫困,初中毕业后一直在外务工,有一次与工友们一起带着好奇心走进单位的职工医院进行化验。“最终确定为 Rh 阴性血,俗称熊猫血。他们都不相信,当时连续化验了 6 次。”得知自己是比较稀有的“熊猫血”时,廖振飞开始查资料学习相关知识。“原来血液是可以救人的,尤其是稀有血型,关键时刻可以救人性命。”廖振飞渐渐地萌生了捐献血液救人的想法。

2007 年 5 月 29 日,大型献血车开进了冷水江市锡矿山。廖振飞得知后马上响应无偿献血的号召,在惴惴不安中完成了第一次献血。从此,开启了他无偿献血的“熊猫侠”模式。

“侠之大者,为国为民。”廖振飞说,自己从小迷恋武侠小说,最欣赏《射雕英雄传》中为国为民的大侠郭靖,希望有一天能成为像郭大侠那样的大英雄。“我虽然没

什么钱,但献点血,也能帮助别人。”

正是这个朴素的想法支撑着廖振飞,他像一个独行侠,奔走在无偿献血的公益路上。每隔一段时间,他就去献血一次。为了献血小板,他经常一个人骑摩托车到镇上,再坐 1 个多小时的班车赶往市中心血站,来回就是一整天的时间,有时候献血回家已经天黑了。当地人称他是“熊猫大侠”。

廖振飞喜欢一个人去血站参加无偿献血,如独行侠般的无拘无束,但献血路上他从不孤单。“我加入了市中心血站微信群,得知血小板库存紧张就赶过去,适当献血是有益身体健康的。”廖振飞说。

通过无偿献血,廖振飞结识了一批志同道合的好朋友。



廖振飞(左三)与无偿献血志愿者一起

2019 年 9 月,廖振飞顺利通过中国人体器官捐献管理中心官网的志愿登记系统,成为一名人体器官捐献志愿者。“我要给儿子树立榜样,要尽自己最后的力量去拯救别人。”说起儿子,廖振飞脸上露出了灿烂的笑容。“我和儿子有个约定,那就是等儿子 18 岁生日那天,我们一起去献血,就当是送给儿子一份特殊的成年礼吧!”

邵阳市中心血站 梁瑜

她,阿尔茨海默病患者,请多关照!

八点交班

一早,神经内科病房的走廊里一阵骚动。有人议论着说:“10 床的董奶奶非要上去上班!”

我们赶忙跑到病房,看到董奶奶颤颤巍巍地挪着步子,坚持要出去。她嘴里不停地喃喃自语:“人呢?这都到 8 点了,我该去交班了。”

记忆错乱是阿尔茨海默病患者的常见症状。董奶奶可能觉得自己生活在以前的时空里。这些患者就像是被时光抛下的人,跟这个生活了几十年的世界越来越陌生。

当天中午,董奶奶的老伴陈爷爷来送午饭,听说了上午的事情后,轻轻叹了口气,说:“她退休前是护士长,住院前就总是把家里的卧室当护士站。我们劝了又劝,说了又说,才算明白点。可能一到医院,又想起以前的日子了。”

我恍然大悟,董奶奶口里说的“8 点交班”原来是这个意思。她以为自己还在医院上班,害怕因为自己的原因耽误医生查房,情绪才会有这样的变化。

回想起董奶奶当时急躁又无助的表情,我心里泛起了酸楚:几十年的护士工作对她来说,早已成为生命的一部分。

陈爷爷小心翼翼地问:“医生,我老伴这病还有得治吗?”

医生一时语塞,停顿片刻后回答:“我们一定尽全力延缓疾病的发展,尽量提高她的生活质量。”

陈爷爷听明白了这句话背后的含义,哽咽了起来,说:“一起过了大半辈子,现在连我是谁都不记得了。我也没有其他想法,只想陪着她,一起走到底。”

医院走廊里并不明亮的灯光,照着陈爷爷蹒跚而去的背影。我们瞬间有了深深的无力感,纵使医生有着天大的决心和信念,我们能做的终究还是有限。

董奶奶是不幸的,晚年患上了阿尔茨海默病,但她也是幸运的,有一直陪伴着她的陈爷爷,至少这一路上并不孤单。

董奶奶出院那天,老两口相互依偎着,走在林荫道上。午后的阳光透过树叶洒了下来,照在他们身上……面对疾病,我们能做的除了诊治,还有安慰和陪伴。如此,生命才有宽度,医学才有温度。

作者:首都医科大学宣武医院

张景晨 邹彤 田靖

来源:《叙事医学》

医学:起源于人文 发展于科学

“科学求真、人文求善、艺术求美”。但医学既要“求真”“求善”也要“求美”。医学不“求真”“求善”,何以治病!医学本身也是一门艺术。医学应该是真、善、美的统一。

医学是研究人体结构、功能及各种疾病或病变的专业。医学的目的是治病救人和提高患者的生活质量。医学的起源和发展蕴含着浓浓的人文情怀和科学研究的发展成果。

科学研究为治病救人提供了更多的途径和可能;科学进步使我们对疾病的认识不断深入,治疗方式不断改进。科学进步本身也为人文关怀提供了方法和手段,如网上挂号、远程会诊、电子处方等节省患者时间,极大地方便患者,提高了患者的就医感受和就医体验。

人文的作用是使医者从文科知识中对医学的历史进程以及文化、政治、经济对医学的影响等有一定的认知能力,对医疗活动中患者以及同事的心理感受能够产生同理心和同情心,能够运用批判思维深入理解医学发展和医疗实践中的种种观念和问题,进而形成兼具自我意识和社会责任感的职业人格。

大医精诚!一个优秀合格的医务人员,既要有科学的“脑”,更要有人文的“心”。医学起源于人文,发展于科学。医学是人文与科学的高度融合和统一。

作者:王惠 来源:中国医学人文

怀着“感性”的心,让行医路走得更远

五六年前,只要面前的患者是肺癌软脑膜转移,我就会狠心而无奈地说:“回家吧。”因为该病是恶性肿瘤严重的并发症之一,发病率比较低,但是一旦发生,治疗的效果远逊于肺癌脑转移。患者痛不欲生,家属伤心欲绝。

但是,一段亲情改变了我的态度。那年,我的表姨妈找到我,说表姨妈刚查出来是肺癌,头痛剧烈,精神异常,经诊断正是肺癌软脑膜转移。我只好跟表姨妈说:“回家吧,该干啥干啥。”表姨妈走后,又有表姨妈单位的同事找到我说,这么好个人,怎么能就这样放弃治疗呢?我告诉他们,两三个月的生存期,还有必要坚持治疗吗?表姨妈很诚恳地对我说:“再困难,也要做一些尝试。不然,我怎么舍得?”

是亲情,打动了。于是,我尝试着让表姨妈进行了脑脊液的基因检测。检测结果提示他不适合接受靶向治疗,于是为他选择了化疗。

没想到 3 周后奇迹出现,表姨妈的头痛消失了。3 个月

以后,他竟然实现了生活完全自理。3 年半后,还生活得很好。

后来,由于连续收治此类患者,我开始将临床关注点集中在这个病种上。在国内的各种学术会议和上海市抗癌协会脑转移瘤委员会的平台上介绍我的经验,和相关科研单位进行深入研究,将有关成果整理成文。

一步步走来,有时我扪心自问,如果不是对表姨妈的感情,我会起心关注这个危重疾病,直至后来在临床工作中小有收获吗?再回想当年,如果不是父亲得了肾绞痛那次遭遇的繁琐就诊经历,使我立志要让患者看病不再繁琐,我会坚守这个有时感觉有点“鸡肋”的专业直到现在吗?

都说做医生要理性不要感性,我却要感谢这一份“感性”,让我有幸步入救死扶伤的神圣殿堂,让我能够在遍地荆棘中走得更远。

作者:复旦大学附属华山医院肿瘤科副主任医师 黄若凡

来源:健康中国