
夜幕降临， 一天的工作
结束了， 灯光下的医院失去
了白日的繁忙。 我提着包沿
着楼梯往下走， 看见两位满
头白发的老人， 年龄在八十
岁左右。 老奶奶唱着一首五
六十年代的老歌， 音调忽高
忽低 ， 唱一会儿 、 停一会
儿。 老爷爷一边向前走， 一
边深情地看着老奶奶。 两个
人的腿脚不好， 相互搀扶着
往前走 。 此情此景 ， 就像
《致橡树》 里的 “木棉” 与
“橡树” 一样， 用他们的陪
伴表达着爱。

我上前说了一句： “爷
爷奶奶， 感情真好！” 老爷
爷向我点了点头， 微微地笑
了一下， 继续向前走。 可以
看出老奶奶是患者， 老爷爷
是陪床的。 我不知道两位老
人的家庭状况如何， 不知道
他们的儿女是否经常来看他
们， 不知道他们是否有过刻
骨铭心的爱情。 我静静地看
着两人的背影， 他们步态蹒
跚， 但迈出的每一步都那么
有力； 他们没有甜言蜜语，
老奶奶的歌却能打破内心的
沉寂 ； 他们没有宽广的臂
膀 ， 彼此的双手却紧紧相
握、 生死相依。

每天进进出出病房， 有

一些场景让人十分感动。 产
房外忐忑不安的丈夫， 听到
母子平安的消息后， 眼睛里
流出激动的泪水； 突发脑出
血意识丧失的男子， 经治疗
后神志恢复， 家人犹如见到
了新生命， 有着一语难表的
喜悦； 常年卧床不能下地活
动的老大爷 ， 妻子给他喂
水、 喂饭， 老大爷脸上露出
幸福的笑容……医院里每时
每刻都会有这些感人的瞬
间， 让人觉得十分温馨， 给
庄严的医院增添了一些温
情， 让人感到爱无处不在。
这种陪伴之情像是一剂良
药流淌在 患者 的 血 液 里 ，
坚定了他们战胜疾病的信
心。

溪水潺潺流淌遇见石
头 ， 溅起了水花 ， 叮咚作
响。 随着水流速度的变化，
音调忽高忽低， 这正是溪水
对石头的陪伴， 不需要华丽
的言语， 彼此昼夜相伴， 在
山间唱着爱的歌曲。 患者有
了家人的陪伴， 才感到内心
强大、 心心相依。 爱是平平
淡淡的 ， 它是守护 、 是陪
伴， 更是甘苦与共。
作者： 河北承德市中心医院
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新年伊始， 美国 《科学
机器人》 杂志发表了一篇美
国约翰·霍普金斯大学的研
究文章， 详细介绍了智能组
织自主机器人 （STAR） 在
没有人类指导的情况下对猪
的软组织进行的腹腔镜手
术， 这是机器人技术朝着对
人类进行完全自动化手术迈
出的重要一步。

研究指出， 该机器人在
肠道吻合术方面表现出色，
这种手术需要高度的重复运
动和精确。 连接肠子的两端
可以说是胃肠道手术中最具
挑战性的步骤， 需要外科医
生以高度的准确性和一致性
进行缝合。 即使是最轻微的
手部颤抖或错位， 都可能导
致泄漏， 引起灾难性的并发
症。 从实验结果来看， 机器
人自动缝合 （STAR） 比纯人
工缝合 （LAP） 和机器人辅助
手术 （RAS） 效果要好得多。

把时间的指针拨回十年
前， 没几个人会相信整个围
棋界会被一个名不见经传的
人工智能 “阿尔法狗” 彻底
征服。 可最后残酷的现实给
人们上了一课， 围棋天才柯
洁连负三局 ， 毫无还手之

力。 这一场景未来是否会在
医生身上重演？ 也许并不排
除这种可能。

众所周知， 医生的成长
基于理论记忆与实践训练，
这两者均是人工智能的强
项， 当数据库足够庞大， 算
法足够先进， 机器做出比人
类医生更精准的诊疗并非无
稽之谈。 可到那一天， 人类
医生就会被淘汰吗？

应该不会， 因为技术不
能解决一切问题， 只要我们
还是人， 有些 “服务” 就只
能人来提供。 临床医疗操作
中， 人的不可或缺性在技术
发展的优势对比下， 反而愈
来愈明显， 医疗人员在其中
是舵手作用， 亦是新技术应
用的起点和进一步发展的导
向标。

机器天然具有的优势能
够极大地补缺医疗工作者的
短板 ， 应用机器人完成重
复、 深入、 复杂的工作， 能
降低医生感染风险和疲劳程
度， 提高手术安全性。 解放
出医生更多的时间和精力，
可以提高诊疗量， 丰富诊疗
过程， 改善诊疗效果。
作者： 小呱 来源： 医脉通
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北京 2022 冬奥会已于本月 20 日正
式收官， 本届冬奥会上， 各国运动员们
在冰雪地奋勇拼搏， 电视机前的冰雪爱
好者们也沉浸在这场超高水平的精彩赛
事中。 为了保障冬奥会顺利进行， 许许
多多幕后工作者都在默默奉献 ， 其中 ，
医疗救援队的医生们， 因为经常出现在
镜头中而频上热搜， 人们感叹他们处理
危急事件时的迅速和专业， 他们也是运
动员当之无愧的生命安全 “守门人”。

本届冬奥会高山滑雪比赛项目上 ，
2018 年才诞生的 “中国第一代滑雪医生”
引人注目， 网友们对这些 “踩着滑板救
人的医生” 充满好奇。 高山滑雪运动紧
张而刺激， 运动员滑行时的最高速度可
达 140 千米/小时， 加上本身赛道海拔高、
地势复杂多变， 且因为公平竞赛需使用
冰状雪， 重心稍有偏差即会出现严重失
误摔倒， 导致出现严重伤情。 而专业的
滑雪医生能够在 4 分钟之内到达伤员身
边， 15 分钟将伤员转移出赛道， 20 分钟
内运送伤员到医疗站。

这些滑雪医生由具有临床经验的骨
科、 麻醉科、 急诊科、 神经外科、 胸外
科等相关专业的医生组成， 他们不但要
掌握心肺复苏、 气管插管 、 止血包扎 、
骨折固定等急救技能， 还要求滑雪技能
过硬， 能够在冰状雪陡坡上背着 15 千克
的救援背包自由穿行。

当出现伤员， 在短短的十几分钟内，
医生要判断伤员是否有意识改变， 是否
有严重的危及生命的大出血， 是否存在
骨盆骨折等严重伤情， 并给予精准的救
治， 根据伤情选择救援船或者救援直升
机转运。

然而， 这样的急救 “速度” 又岂是
仅仅出现在冰雪赛场！ 在我们的身边 ，
便可以目睹更多医者争分夺秒和时间赛
跑， 只为挽救患者生命的动人画面。

近年来， 急性心梗这颗不定时 “炸
弹” 给越来越多人敲响了生命警钟。 从
春雨医生创始人张锐到途牛副总经理李
波， 因心梗而失去生命的报道屡见不鲜。

医院急诊科的医生会随时待命， 当心梗
患者被送至医院后， 医生会马上为其进
行心电图检查， 在这过程中有的患者会
出现各种并发症， 比如出现室颤， 导致
意识丧失、 抽搐， 患者心脏存在随时停
止跳动的可能， 随时可能猝死。 室颤的
最佳抢救时间是 4 分钟。 千钧一发之际，
需要医生凭借丰富的经验作出最快最合
理的治疗， 立即予胸外按压、 电击除颤
等治疗。 同时， 在患者昏迷中医生还会
做冠脉造影检查， 如发现患者冠状动脉
堵塞， 则要马上手术开通血管， 经过医
院一系列高效专业的抢救， 最终挽救患
者生命。

刚刚过去的春节长假， 长沙市中医
医 院 呼 吸 内 科 、 呼 吸 重 症 监 护 病 房
（RICU） 副主任医师邓晓杰过得紧张而匆
忙， 她和同事为一位 68 岁男性肝癌患者
缓解呼吸困难的难题 ， 该患者血糖低 、
乳酸酸中毒严重 ， 且多器官功能不全 ，
累及肝肾以及心血管、 血液等多个系统，
死亡率超过 90%， 随时有生命危险。 眼
看患者精神萎靡、 呼吸频率逐渐下降 ，
邓晓杰和同事尝试为患者用支气管镜引
导经口气管插管， 途中还经历患者鼻腔
大出血的紧急状况， 好在最终成功帮助
患者建立人工气道并连接有创呼吸机辅
助通气， 患者呼吸困难情况暂时缓解 ，
只是还有更艰巨的难题在等待着他们一
一攻克……这就是一个重症监护病房医
生的春节， 这样的画面只是无数坚守春
节岗位的医务工作者的一个缩影， 是他
们放弃自己与家人的休假和团聚， 才换
来更多家庭的希望和团圆。

人生中很多危急时刻， 我们离不开
这些可亲可敬的白衣天使们， 我们永远
可以相信医生 “速度”！ 谢谢您， 医生，
您辛苦了！

作者： 高山滑雪救援队医生 付妍
北京大学人民医院心内科主任医师 刘健

长沙市中医医院 粟青梅
来源： 科普中国、 人民资讯、

新湖南·湘健频道等

这幅 《皮埃罗的疾病》 是法
国学院派著名画家托马斯·库图
尔创作于 1859～1860 年间的作
品。 皮埃罗是 18 世纪风行欧洲
的意大利即兴喜剧中的人物， 他
贯以笨手笨脚的形象出现， 脸色
苍白忧伤， 全身自带孤独气质，
反映出人物脆弱的一面。

该画借用了这一形象， 画作
中首先映入眼帘的是白色床铺上
躺着的身穿白色衣装的皮埃罗，
他精致的五官和微笑的嘴角却难
掩病痛， 半身倚靠在两个枕头上， 显得虚弱无力。 为皮埃罗看病的医生衣着考究，
他坐在椅子上， 一手摸着皮埃罗的脉搏、 一手拄着手杖， 面色凝重。 画中正面描
绘了医生的眼神， 无疑是本画的灵魂之笔， 在那犀利、 凝视的眼神中， 我们似乎
读到了在一切荒凉中唯一的希望———那是医生带给患者的生之希望。

编者： 王斌全 王磊 来源： 《名画中的医学》

岁月中， 那种陪伴的力量

机器人独立完成腹腔镜手术

人类医生会被淘汰吗？

危急时刻，
你永远可以相信医生“速度”！

皮埃罗的疾病


