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夜渐渐深了， 白天喧嚣、 人群
涌动的病房也随着夜色的来临渐渐
安静下来。 距离护士站不远的某个
病房里， 偶尔传来的一阵急促咳嗽
声、 咳痰声显得突兀， 打破了病房
瞬间的安宁。 值夜班的护士加快正
在巡视病房的步伐， 快速赶到咳
嗽、 咳痰声源处， 低声地询问、 温
柔地安慰， 一番有节奏而专业的扣
背声过后是一串真诚的致谢言语。

病房长长的走廊上， 日光灯的
明亮相对于白天的时候已间隔熄灭了
几盏， 却依然发出如同白昼的光亮，
照得走廊地板清晰可见。 值夜班的护
士轻柔而急促的脚步， 时而在走廊
上， 时而在各个病房里， 时而又在治
疗室、 配药室、 护士站来回穿梭。 笃
定的身影映在清晰的地板上， 有时拉
得很长很长， 有时又缩得很短很短，
能见证和陪伴 “超人” 忙碌的是她们
工作的护士台和病房区域里一盏盏或
明或亮的日光灯。

夜越来越深， 已是凌晨， 偶尔
病房里会隐约传出轻轻的鼾声， 离
护士站最近的电梯门开了， 急诊科

两位医护人员和一名家属急匆匆地
用平车推进一名痛苦呻吟的急腹症
患者， 询问病情、 入院手续快速办
理、 生命体征监测、 吸氧、 心电监
护、 输液、 换瓶、 术前准备、 手术
交接……繁琐的工作在她们脑子里
变得井然有序， 有条不紊地一一进
行着， 脑力和体力就这样无惧黑夜
地被消耗着。

红灯呼叫器此刻唱起催促的歌
声， 打破忙而不乱的空间， XX 病
床的输液瓶打完了， 值班护士小跑
至床旁， 面对患者按红灯还不快来
的斥责声也不反驳， 只是一个劲地
说： “对不起， 来迟了”。 累、 苦、
不被理解已通通埋在心里， 自己默
默承受消化， 不向患者发难。 她们
深谙患者身心已被病痛折磨得苦不
堪言， 偶尔发脾气也很正常， 等气
消过以后又会向护士说声对不起，
这时姑娘们一笑而过。

夜空启明星的光柔美、 恬静、
熠熠生辉， 夜幕已撕开一丝光亮，
意味着新的一天开始了。 病房里稀
疏传来开灯的声音 、 起床的响动

声、 来回的脚步声。 这时夜班护士
拖着沉重的双腿第 N 次走进每间
病房观察患者是否病情平稳、 引流
管是否通畅、 引流液什么性质、 重
症患者心电监护的各项参数是否正
常……这一系列连贯的动作、 思维
如此自然流畅， 仿佛天然形成的公
式一般， 亦是融入血液里的模式。

天已蒙蒙亮， 东方天边橘红色
的霞光色调越来越烈艳， 大地的一
切生机再次唤醒。 抽血标本、 核查
发放检查单、 记录护理记录单、 手
术前核查准备、 书写交接班报告
……正在一步一步进行。 一位患者
的陪护， 把准备好的早餐递到忙着
的值夜班护士面前， 用关切的眼神
望着护士， 并加上几句关切的话
语： “累一晚上了， 连眼睛都没有
眨一下， 太辛苦了， 顺便给你捎回
来的， 快点儿吃吧， 不要客气。”
一份热乎乎的早餐让护士感动， 甚
至觉得整个世界都是暖洋洋的。

作者： 四川省攀枝花市中心医院
徐薇
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在手术的间隙， 站在医院 10
楼手术室外的飘窗前， 捧一盏热
茶， 向外鸟瞰： 长沙市书院路绿茵
盖道， 车马川流不息， 不尽的喧嚣
夹着现代气息扑面而至， 不经意间
发现， 书院路原来是这样美。

书院路以中段妙高峰上的那一
所飞檐琉璃的书院而得名， 书院原
为南宋理学名家张拭首创， 现为湖
南第一师范学院。 当时东南三贤之
张拭、 朱熹二人在此布道传学， 斯
时， 大江南北群贤毕至， 逾千人之
众， 思辨析疑， 启智发明， 蔚为壮
观， 后毛泽东、 蔡和森在此求学，
述少年强则中国强之意气。 书院路
以北接西湖路， 临江有一阁肃穆而
立， 曰杜甫江阁， 遥想杜甫当年乘
舟楫顺流而下， 时北方战火不断，
茅屋为秋风所破， 其人其情令人扼

腕良叹。
书院与江阁， 两种不同的历史

片段， 境况迥异， 或激扬壮美， 或
悲戚凄美， 回眸都是那样的美。

书院路西望 ， 岳麓山厚重而
驻， 夕阳下霜染枫红如锦服华披，
橘子洲、 猴子石两桥跨江而过， 伟
人青年时期雕像雄踞橘子洲头， 这
般山水人文灿烂， 美不胜收。

书院路向东望， 贺龙体育馆大
气恢宏， 开国上将王震敬题元帅之
名， 南昌的枪声回响于耳， 再次打
响体育强国之精神； 回龙山下有白
沙古井， 其泉清香甘美 ， 夏凉冬
温， 用以泡茶色味殊绝， 用于酿酒
芳香醇厚， 用于煎药熬汤皆极佳。

书院路东北角 ， 祥和地坐落
一院 ， 院落名 “长沙 市中医医
院”， 又名 “长沙市骨伤科医院”，

其门面古朴沉拙， 医院的正前方，
树医圣张仲景雕像， 张仲景曾为
长沙太守， 公务之余在公堂置案
行医， 上以疗君亲之疾下以救贫
贱之厄， 坐堂医之名亦由此而尚；
院内中药飘香， 气象氤氲 ， 汗吐
下和温清消补八法之治济世济民，
医院骨伤科闻名遐迩 ， 摸接端提
推拿按摩归纳抱朴骨正筋柔 ， 历
时已有六十余载而术业不衰 ， 甲
子蝶变， 与时俱进， 求医者门庭
若市， 继承者秉承古老易理 ， 析
阴阳之道， 解医道烦难 ， 玄明之
间， 尽显哲思之美。

茶已喝完， 另一台手术就要开
始， 开工干活！

劳动也是美的， 而在这美丽的
书院路上劳动更美！

长沙市中医医院南院 周细江

这幅画由作家列宾创作于 1888 年，
反映了不稳定局势下的 “冷静” 场面。
油画中向大家展示的是一群身穿白衣、
头戴白帽的医生和护士在手术室里做手
术的画面。 画面中心是一位躺着的骨科
患者， 为保护患者隐私没有画出他的模
样， 却可以清楚看到患者紧绷的双腿。
一名戴着眼镜的医生双手拿着手术器具
正在认真地进行操作， 手术室里还有忙
忙碌碌递送手术器械的护士， 所有人关
注的焦点都是手术台上的患者， 显示了
医生们对患者的深切关怀。

编者： 王斌全 王磊
来源： 《名画中的医学》

进入临床之前， 每一位医学生
不仅要学习疾病理论知识， 还应该
培养心身的修养， 笔者结合自己的
临床体会， 总结了 6 个字。

大爱 罗曼·罗兰说过， 爱是
生命的火焰， 没有它， 一切都变成
黑夜。 医学是关乎人的学问， 人与
人相处第一是理解， 升华就是爱。
我查房时遇到一位 25 岁的女患者，
她研究生毕业分配到北京， 刚准备
工作时发现了胃癌， 进一步检查已
出现了肝脏转移 。 在与患者对话
时， 她强打着精神， 礼貌地回答我
的问题， 短短数分钟的交谈， 我已
经没有什么治疗决策与她分享， 只
能将自己的关爱传递给她。 我增加
了对她的查房频率， 更多地是抚摸
一下她的肩， 拉拉她的手， 用眼神
表达我对她的关爱， 当然也不忘对
她说一些温暖的话， 同时安慰一下
陪护她的母亲。 医院虽是技术的搏
斗场， 但更是爱与被爱的展示厅。
人活着的本质就是享受精神上的愉
悦 ， 这种愉悦一定少不了爱的存
在。 唯有爱才能真正化解患者精神
层面的痛苦， 面对死亡乐观豁达。

悲悯 “悲悯” 中的 “悲” 指
慈悲， 对人间的苦难有一种感同身
受的情感； “悯” 指同情， 指对人
间苦难中的人并不轻视甚至可怜，
它折射出的是一种情怀。 得病虽是
躯体的事情， 但不约而同地会使人
情感脆弱和敏感。 旁人， 特别是医
者的一举一动， 都会让患者过度解
读。 所以， 不论是家属还是医者，
都应与患者感同身受。 我们医院骨
科比较有特色， 这几年开展了老年
髋部骨折的绿色通道。 老年人最怕
髋部骨折， 骨折后会带来疼痛， 不
能活动， 许多老人还怕给子女添麻
烦， 心理压力不小。 作为一名急诊
医生， 如果不了解老人的心思， 没
有悲悯的情怀， 再多说几句可怕的
并发症， 不但没给患者解除病痛，
反而帮了倒忙。 悲悯也是叙事医学
中谈到的同理心， 只有理解了患者
如何饱受病魔的折磨， 医生才能对
其提供有效的临床帮助， 但这需要
医生进入患者的世界 （哪怕只是通
过想象力）， 并从患者的角度看待
和理解这个世界。

敬畏 记得曾接诊了一位 30 多
岁肺癌晚期脑转移又出现肺栓塞的
女患者， 这位患者虽然年轻， 但面
对疾病的痛苦和死亡的威胁， 表现
出不可想象的淡定和坚强。 看到她
这种对生死的超然， 这种活一天就
要活出精彩的人生态度， 让我的敬
畏之心油然而生。 敬畏一定是指神
圣的事情， 对生与死的敬畏会让你
大彻大悟。 当然敬畏也一定是值得
珍惜的事情， 它会留在你的心里，
时时带给你感动。 能有敬畏之心的
人也是有心人， 对于医者， 就会在
医患关系中带来良好的互动。

作者： 北京积水潭医院 赵斌
来源： 中国医学人文

做一名合格医生
记住 6个字护 士 的 夜 班

美丽的书院路

巴甫洛夫在手术室


