
我今年 74 岁， 在过去的三十
多年罹患了 3 次癌症 ， 刚得癌的
时候才 39 岁， 相当于人生的青年、
中年、 老年都是与癌相伴。

1985 年， 我正在比利时留学，
参加了世界卫生组织管理干部的
国际培训班。 培训班结束后已经
通过面试等一系列考核， 作为被
重点培养的对象， 开始准备推荐
到世界卫生组织工作。 就在这个
时候， 我摸到自己的乳房有肿块，
学医多年的我很快就意识到情况
不妙， 赶紧上医院， 经诊断左侧
乳房罹患乳腺癌。 宛如遭受了晴
天霹雳， 我感觉人生一下跌到了
谷底 。 不得不放弃事业与前程 ，
回国进行手术治疗， 左乳 、 胸大
肌、 胸小肌、 淋巴被全部切除大
面积清扫， 并做了放化疗。

没想到 19 年后， 也就是 2003
年， 因为工作压力太大， 厄运再
次降临， 被查出结直肠癌。 我那
时已经 58 岁， 身体状况不比当年， 经历手术，
又得再次面对放化疗的痛苦。

2015 年， 正逢 “第 18 届全球乳癌患者支
持大会 （RRI）” 第一次在中国召开， 备受瞩
目。 我出任大会主席， 负责整个大会的筹备工
作。 就在大会开幕前夕， 被发现右侧 （原发）
乳腺癌。

三次患癌都是我自己首先发现的： 第一次
是摸到了乳房的肿块， 第二次是发现大便带粘
液， 第三次是乳房痛， 经常在半夜痛醒过来，
虽然我知道乳房肿瘤一般没有疼痛， 我也没有
摸到肿块， 但我还是引起重视， 及时就医。 所
以， 对于普通大众来说， 虽然你不知道自己得
了什么病， 但你发现身体不对劲的时候， 一定
要找对医院， 寻求专业医生的帮助， 这些是你
可以做到的。

通过这三次患癌的经历， 我得出一个深刻
的教训， 那就是一定不能太劳累， 生活不规
律。 认真回想三次患癌的细节， 其实都是累出
来的病。 另外， 得病之后， 一定要调整心态。
如果心态不好， 疗效会减半， 应该好好听医生
的话， 要相信科学， 到正规医院， 配合医生进
行治疗。
作者： 中国抗癌协会康复分会主任委员 史安利
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������9 月 1 日， 郎平通过个人
社交媒体平台 ， 宣布卸任中
国女排主教练一职 。 一代传
奇人物悄然转身 ， 意味着中
国女排的 “郎平时代” 就此谢
幕 。 40 年来 ， 郎平和中国女
排一以贯之的坚持与坚韧 ，
唱响了 “祖国至上 、 团结协
作、 顽强拼搏、 永不言败” 时
代主旋律 ， 成为国人的骄傲
和精神动力。

作为同时代人， 我有幸见
证了中国女排的起步与腾飞。
1979 年 10 月， 时任中国女排
主帅的袁伟民率领中国女排
首次南下郴州集训 ， 让我们
有机会目睹女排训练的飒爽
英姿。

郴州是天下 “第十八福
地” 之一， 古称林邑， 意为林
中之城 。 选择郴州作为体育
训练基地， 是因为环境幽静，
冬暖夏凉。 当时条件艰苦， 郴
州人以本地盛产的楠竹为建
筑材料 ， 在短短的几个月就
搭建起两座简陋的竹棚训练
馆， 没有空调和暖气。

在郴州读书的 3 年间， 只
要中国女排来郴州集训 ， 不
管是上体育课， 还是节假日，
体育老师会特意带上全班同
学去看女排练球 。 进门就能
听见女排姑娘摸爬滚打的叫
喊声 。 她们整天都在训练 ，
在球场上不停地发球、 扣球、
拦网 、 扑救 ;然后 ， 就是挺杠
铃、 举哑铃， 进行身体、 力量
训练， 如此周而复始， 在旁人
看来， 单调而乏味。

体育老师说， 女排姑娘做
的这些动作很规范 、 标准 。
你们要仔细琢磨。 还说， 既不
要门票， 又不收培训费， 要好
好珍惜 ， 以后难得有这样的
好机会了。

在竹棚训练馆， 我们经常
看到女排队员身上摔得青一
块紫一块的 。 听训练馆工作
人员说， 女排到达的第二天，
就开始艰苦的训练 。 当练到
滚翻起球技术时 ， 有的队员
突然嚷起来 。 原来 ， 她们动
作快而猛、 滑行远， 新加工的
竹木地板有没刨平处和残留
的油漆粒子 ， 让张蓉芳 、 陈
亚琼等队员的大腿擦出血痕，
孙晋芳 、 梁艳等手心扎进了
小小木刺……涂点紫药水、 包
扎好小创口 ， 她们又投入紧
张训练之中。

还有， 体育老师时常给我
们讲女排训练的故事 ， 至今
记忆犹新 。 有一天 ， 19 岁的
郎平作为技术并不成熟的新
人 ， 被袁伟民加练发球 ， 在
10 次机会中， 发了多少好球，

成功率多高，
成为 训 练 好
坏的 重 要 指
标 。 如 果 没
有 达 标 ， 训
练就得重来。
有 一 次 ， 郎
平 没 完 成 。
袁 伟 民 问 ，
谁愿意陪练，
陈招 娣 主 动
站了出来。

但 这 之
后 ， 袁 伟 民
反而 对 陈 招
娣提 出 更 高
要 求 ， 慢 慢
变成 练 习 陈
招 娣 ， 让 陈
招娣很逆反。
她练好了， 别人没练好， 为何
要更严格自己?其他队员也觉
得袁伟民安排不合情理， 是在
故意 “整” 队员。 这一做法，
惹恼了陈招娣。 她说： 没完没
了， 我不练了。 她跟袁伟民使
性子， 气冲冲地跑出去。 袁伟
民也不客气， 说： 你要是走出
这个大门， 你就别回来了。 陈
招娣顿时楞住了， 蹲在地上大
哭。

后来， 袁伟民在自传中写
道： “运动员耍个态度蹦出一
句话， 能把你气半天。” 不过
也正是这样近乎残酷的魔鬼训
练， 才让原本身体条件并不突
出的女排姑娘练就了铁打的身
躯和过硬的本领。

那时， 在郴州街上、 北湖
公园， 甚至百货商店等， 总是
不经意遇见袁伟民、 郎平、 陈
招娣 、 张蓉芳 、 梁艳 、 孙晋
芳、 周晓兰、 陈招娣等女排队
员。 她们个儿高大， 手臂特别
长， 一路上有说有笑， 不时比
划、 做着各种动作， 成为城内
流动的风景， 吸引路人注目。
女排姑娘们也没有什么架子，
如要找她签名、 合影， 是很平
常的事。 市民也可随意跟女排
姑娘聊上几句。 那时还没有留
痕、 蹭名人的意识。

我至今清楚地记得， 女排
集训后不久 ， 就接连出国比
赛 ， 取得骄人的战果 。 1981
年 11 月， 第 3 届世界杯在日
本举行， 中国女排以七战七捷
的佳绩 ， 击败号称 “东洋魔
女” 的日本队， 最终夺得第一
个大赛冠军。 著名体育解说员
宋世雄用 “中国的铁榔头， 一
锤一个雷霆” 形容郎平在场上
的霸气。

消息传来， 整个郴州城沸
腾了 ， 处处响起欢庆的鞭炮
声。 学生们奔走相告， 在学校

寢室， 我们拿起锅碗瓢盆敲起
来， 一同放声高唱国歌。

后来 ， 受女排精神鼓舞 ，
我们班上组建了男女两个排球
队， 常常在一起训练， 并组成
男女混合排球队， 参加郴州地
区一些友谊比赛。 女子排球队
长是 “校花 ” 姚建玲 ， 北方
人， 高个儿。 为了训练球员的
团队意识， 她搬来女排集训的
规定： 如果一个队员的任务没
有完成， 球队都要一起等待，
直到最后一名队员完成训练任
务 。 她说 ， 我们要学女排的
“魔鬼训练法”， 确保每个队员
不掉队。

当时， 我也是班上男子排
球队的队员， 自从有了球员的
身份意识后 ， 再去看女排训
练， 格外上心， 更能看出一些
门道来。 回到学校， 就学着她
们训练的样子练习。

离开郴州后， 我对中国女
排的感情有增无减， 一直关注
女排动向， 不落下她们的每一
场球赛， 成为地道的 “中国女
排迷”。 她们一次次勇于挑战，
超越自我， 迸发出中国力量，
登上 “五连冠 ” 巅峰所展示
“人生能有几回搏” 的高昂斗
志， 激励我们奋勇前行。

“这一路并不平坦 ， 但
是， 因为我热爱， 所以吃的苦
受的累都值得， 成败得失， 高
低起伏， 都是这个过程中必须
经历的 ， 都是获得 ， 都是财
富。” 郎平在个人社交媒体上
写道： “回首这么多年的排球
生涯 ， 我感觉很满足 ， 很幸
福。”

人生路上， 感恩遇见， 感
恩陪伴。 中国女排教会我们很
多东西， 让我们在艰苦的岁月
中不断磨砺成长， 胜不骄、 败
不馁； 在挫折和失败中学会坚
强， 勇于拼搏。

那年月，在郴州观摩中国女排集训
本报记者 汤江峰

美国著名插画家诺曼·洛克威尔的插
画作品 《家庭医生》， 表现了和蔼可亲的
医生， 为了拉近距离， 消除女孩的紧张
和隔阂， 竟先给女孩的布娃娃听起诊来，
画面满是温馨。
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