

“是你们拼尽全力,才有了我的重生”

通讯员 董昉 李良杰

因长期服用免疫抑制药物,发生严重复杂的细菌感染,导致呼吸衰竭、生命垂危。经过 45 天 ECMO 的艰苦鏖战,97 个日日夜夜的坚守,42 岁的曾志波在医护人员、家人不抛弃、不放弃下,闯过“高烧、呼吸功能衰竭、肺部感染、气胸、消化道大出血”等一个个“生死劫”,最终创造了生命奇迹。这也是娄底市中心医院扎实开展党史学习教育,以实际行动践行“我为群众办实事”的生动写照。

“是你们拼尽全力,才有了我的‘重生’,我无法用言语来表达内心的感激,只能鞠个躬,祝你们一生平安、永远健康!”近日,在娄底市中心医院为曾志波举行的生日会上,还没说出“感谢”二字,曾志波的眼泪已挂满脸庞。

危急 呼吸衰竭 中年女子命悬一线

2020 年 11 月,娄底市娄星区茶元镇松树山村 42 岁的曾志波发现腿部浮肿,经湘雅二医院诊断为肾病综合征,开始服用免疫抑制药物。

2021 年 2 月 15 日,受长期服用免疫抑制药物的影响,曾志波出现气促、发热症状。2 月 16 日,曾志波入住娄底市中心医院肾内科。由于免疫抵抗力低,细菌病毒在体内恣意生长,导致她的病情进展迅速。

2 月 19 日,曾志波的病情急剧恶化,各项加急检查结果表明:“重症肺炎 I 型呼吸衰,肾病综合征。”检查化验单上,每一项极限数据、每一个字眼都在提示,“危急!危急!危急!”曾志波随即被送往重症医学科 (ICU) 急救。

“气管插管,呼吸机辅助呼吸,急请肾内科、呼吸内科、胸外科会诊……”ICU 主任、主任医师谢瑜,急危重症医学部总负责人、副主任医师杨吉军有条不紊组织救治,想方设法帮助曾志波改善呼吸,与死神争抢时间。三天时间内,抗感染治疗、呼吸机支持、使用免疫增强剂……针对重症肺炎、成人呼吸窘迫综合征的所有治疗方案,逐一给曾志波用上了,可是并没有快速、有效地纠正呼吸功能衰竭问题。2 月 23 日晚,曾志波的血氧急剧下降,心率飙升,命悬一线。“时间就是生命,上 ECMO!”根据多年的临床经验及对患者的病情评估,杨吉军当机立断,征得家属的同意后,决定为曾志波实施体外膜肺氧合技术 (ECMO)。

ECMO 团队迅速启动,展开了一场与死神的赛跑。在团队的密切协作下,置管、预充、连接膜肺一气呵成。ECMO 运转成功后,曾志波的血氧饱和度随即上升。

然而,被业内称为“最后一搏”“九死一生”的 ECMO 启动仅仅只是“万里长征”的第一步。对整个救治团队来说,与死神的搏斗才刚刚开始。



攻关 艰苦鏖战,45 天 ECMO 不言放弃

ECMO 是救命神器,也是一把双刃剑。长期使用容易引发血流感染、凝血功能紊乱;气管插管、动静脉置管容易造成脓毒症;镇痛、镇静容易并发获得性肌无力等风险……救治犹如在刀尖上跳舞,任何一个环节稍有不慎,患者的结局都是悲剧性的。

在曾志波上 ECMO 的 45 个日夜里,每天都在战斗。

预测中可能发生的大出血、肺部继发感染等严重并发症一一出现。“呼吸关、感染关、营养关……每一道关口,我们都只能一个一个地熬。”杨吉军介绍,曾志波先后出现高热不退、肺部感染、气胸、消化道大出血……每一次都凶险万分。

2 月 24 日,曾志波开始持续高热,体温在 39—39.5℃ 之间徘徊不退;3 月 12 日,出现气胸;3 月 13 日,血红蛋白急剧下降,血氧饱和度无法测量,消化道大出血;4 月,反复右侧气胸,病情反复变化无常……

一个个险情轮番上演,一次次抢救惊心动魄,救治团队过五关斩六将,抽丝剥茧查找病因,控制感染、予以胸腔壁式引流、行十二指肠球降交界处血管畸形出血止血夹缝合术……揪心的是,随着时间一天天过去,治疗手段到达极限,治愈的希望却渐行渐远,因为 ECMO 的救治也有时间窗。

数据显示,使用 ECMO 的时间越长,救治率就越低。超过 24 天,成功率会下降到 35—40%,超过 48 天,成功率降至 1—2%。而曾志波,马上就要到达窗

口期。

“只要有百分之一的希望,我们就要付出百分之两百的努力!”在这场时间、心理、医技的拉锯战中,杨吉军的态度足够坚决,“患者非常坚强,家属非常配合,救治团队也非常给力,我们全力以赴、放手一搏、定有生机!”

从病情讨论到方案完善,从参数微调到药物调整,医护人员拼尽全力,全程监测、抗感染、抗血栓、营养心肌、保护肾脏。每一个细节都要求做到严格精准,绝不放过任何病情变化的细节,控制液体、体量、速度,确保踩准救治的每一个平衡点……没有白天黑夜、没有精力透支和困意,只有与死神赛跑的脚步;没有治疗捷径、没有太多可供借鉴的案例参考,只有纯粹依靠经验和反复、频繁的机械性观察、及时性应对、综合性考虑,时间在救治团队不分昼夜、24 小时全程监护的“严防死守”中溜走。

不放弃、不放弃,奇迹终于出现。第 40 天,迎来了柳暗花明的一刻,影像检查提示双肺感染吸收好转。随着患者体内被细菌“占据”的地盘逐渐收复,在 ECMO 运转 45 天后,4 月 4 日,曾志波在呼吸机的支持下,成功撤离 ECMO。

断开机器和静脉连接的那一刻,救治团队屏神静气,而成功撤机后监测设备显示正常生命参数时,大家终于长吁了一口气。“太不容易了,曾志波奔向生门了……”



重生 见证奇迹 97 天闯过“鬼门关”

在精湛的医学技术、扎实的专业护理和多科室的密切协作下,曾志波的病情一步步好转。

4 月 11 日,撤下 ECMO 后第 7 天,曾志波成功脱离了有创呼吸机支持;

4 月 20 日,右侧气胸吸收好转,心率、呼吸、血氧维持较好,拔除气管导管;

5 月 14 日,曾志波从 ICU 转往中医康复科进行后续康复治疗。

自主喝水、吞咽、咳嗽,慢慢说话、坐起、进食,尝试着下床走路……可怕的“后遗症”没有出现,曾志波的恢复状态给了所有人惊喜,也让 97 天来对她始终不离不弃的家人格外欣慰。

5 月 23 日,曾志波康复出院。

6 月 1 日,曾志波迎来 43 岁生日。当天,娄底市中心医院为曾志波举行了特殊生日座谈会。曾志波在亲友团的陪同下,给医护人员送上锦旗,“谢谢你们,拼命全力把我的命救回来,在 ICU 里清醒着的每一天,你们都让我感到很温暖!”

座谈会上,谈及妻子的救治,曾志波的丈夫刘海川眼含热泪,“你们与我非亲非故,却对我老婆倾尽了全力,谢谢你们……”感谢中,刘海川如数家珍地报出了一长串名字:杨吉军、谢瑜、刘益、杨美蓉、颜德中、李星、李健、袁懿、周伟、袁小平……

“曾志波的重生是所有医务人员和病人本身及家属全力以赴的结果。特别是她的丈夫,真的很了不起。”杨吉军回忆说,曾志波的家属全程都对医务人员给予了极大的信任和支持,这份信任和支持也给予了自己最大的力量。

“家属的信任和支持是成功救治的基础和前提,专业医技力量支撑是关键。”杨吉军坦言,在发现致病微生物之前,已经根据以往经验对曾志波进行了针对性的抗感染和抗病毒治疗,并提前进行了营养支持,安排了功能康复锻炼,做好了院感管理,这些都为她的后续治疗赢得了非常宝贵的时间。在看不见的地方,为了挽救曾志波的生命,救治团队付出了许多。

恰逢春节期间,呼吸内科、麻醉科、肾内科、消化内科、中医康复科等多学科专家多次大会诊,为曾志波确定综合治疗方案。

“危重症患者都是靠‘守’出来的,不守着可能一会就没了。”ICU 医生和护士没有片刻懈怠,轮班分组 24 小时守护在曾志波身旁,不间断、动态调整治疗方案。在 ICU 的 45 个日夜,多少次凌晨 1 点、2 点、3 点,杨吉军随喊随到,就算在外出差,也仍然放心不下曾志波,要求团队每天在微信群里通报病情、检查结果,随时密切关注。在后续康复治疗中,以中医科主任、主任医师袁懿为首的中医康复理疗科“接棒”曾志波的治疗,中医药“瑰宝”发挥了巨大的作用,让曾志波的后续康复一步步走向希望、光明。



后记: 生命在这里重获新生

信任是最好的良药。

6 月 1 日,在娄底市中心医院七楼会议室里,处处是温暖的话语和感人的瞬间。曾志波为妙手仁心的医护人员送上锦旗,医护人员为“重生”的曾志波送上鲜花和蛋糕。

曾志波及家人眼含热泪,对医护人员的感激之情,溢于言表;与曾志波朝夕相处的医护人员同样眼含热泪,他们说得最多的也是谢谢,谢谢你们无条件的支持和信任,让我们深刻体会到治病救人过程中的幸福感、成就感和崇高感。

对医院,曾志波、刘海川夫妇托付了全部信任。97 天的抢救,高昂的医疗费用,对一个普通的农民家庭来说,是一笔天文数字,但是刘海川没有犹豫,他说,只要能把我老婆救回来,付出多大的代价我也愿意。他还说,不管我老婆能不能救回来,我都一样要感谢中心医院。

这份信任的力量有多大?娄底市中心医院全体医护人员给出了答案。

你给我一份信任,我还你一个奇迹。最终,爱情、亲情、友情携手战胜病魔,迎来重生!医患相携前行,再大的困难也无法阻挡生命之花绽放。