古人云：“一鸽胜九鸡。”在那个物资匮乏的年代，能炖上一锅鸽子汤，是件难得的事。于我而言，鸽子汤的滋味，自始至终都与奶奶的身影紧密相连。

　　七岁那年中秋，我天刚亮就往奶奶家跑。果然，日上三竿时，姑母提着竹篮来了，里面除了应季的水果，还有一只雪白的鸽子。奶奶高兴得合不拢嘴，却又犯了愁：“是红烧好呢，还是炖汤？”转了一圈后，忽然拍腿笑道：“绿豆炖鸽子，最是清补！”

　　她系上那件洗得发白的围裙，先洗绿豆，再处理鸽子，手法娴熟。看她忙碌，我便生火烧水。奶奶将鸽肉与姜片同下锅焯水，仔细撇去血沫。我忍不住问：“奶奶，直接煮不行吗？”她笑说：“姜去腥，汤才清甜，好东西总要费工夫。”

　　待准备妥当，她把鸽肉、绿豆、姜片放进旧砂锅，加水上灶。我抢着说：“奶奶，我来看火！”她笑着叮嘱：“烧开后小火慢炖。”

　　灶膛里的火光映红了我的脸，不久香气弥漫。正沉醉时，母亲忽然出现在门口，语气不悦：“玩了一上午，还想蹭饭？”我委屈地嘟囔：“这汤也有我的功劳啊。”她神情严厉，我只好告别奶奶，垂头回家。

　　午饭时窗外飘雨，我闷闷扒饭，忽听门口传来熟悉的声音——是奶奶！她披着雨衣，手捧保温桶，发梢还挂着雨珠。揭盖瞬间，热气与清香扑面而来。汤色清澈，绿豆朵朵开花，鸽肉酥烂脱骨，喝一口，清甜回甘，心头一暖。

　　许多年后，我成了提着鸽子去看望奶奶的大人。她满头银发，却依旧笑意温和。我学着她的口气问：“红烧还是炖汤？”“炖汤！”她答。我笑道：“绿豆炖鸽子，清补哦！”奶奶缓了缓，轻声道：“傻孩子，绿豆性凉，鸽子温补，这汤最合适小孩子喝。”我怔住——原来那碗汤，从一开始，就是奶奶为我炖的。我别过脸去，不忍让她看见我湿润的眼角。

　　栖白