“作为一名肿瘤科医生,我从未想过自己会成为患者。”北京大学首钢医院肿瘤科医生黄丹丹在抗癌日志里写道。2025年2月,她开设微信公众号“正能量火箭丹”,分享治疗淋巴瘤的经历,希望用积极乐观的态度影响更多人,并强调规范治疗的重要性。
大学时,因做事效率高、走路快,她被称为“火箭丹”。工作后,她全力冲刺在临床、科研和科普领域。然而,2024年12月24日,她发现双腿布满红斑,本以为是干燥综合征引发的过敏反应,次日检查发现血小板异常低,紧急住院。进一步骨髓检测后,医院建议她前往北京大学人民医院确诊。转院当晚,她高烧不退、心率加快,最终确诊为淋巴瘤并接受化疗。
回想过去,黄丹丹意识到,身体早已发出警示。2023年起,她的淋巴结增大但未重视,2024年5月因免疫力低下患上带状疱疹。这次确诊后,她一度情绪低落,不愿见人,甚至连家人的声音都让她落泪。促使她振作的是同病房的病友,他们向她请教肿瘤治疗知识,她意识到自己仍能发挥价值,决定用公众号记录抗癌经历,帮助更多人认识和战胜疾病。
比患癌更难熬的,是治疗的副作用。化疗带来的剧痛、口腔溃疡、恶心呕吐、肛裂等让她备受折磨,甚至多次想放弃。她开始理解过去那些无法坚持规范治疗的患者,但她选择坚持,“毕竟我是医生,不能被打倒。”
黄丹丹的淋巴瘤已广泛转移,5年生存率仅20%~40%,但她坚定地迎战,如日志中引用的海伦·凯勒名言:“虽然世界充满苦难,但也充满克服苦难的方法。”
2025年情人节,黄丹丹申请安宁疗护志愿者的音乐陪伴服务,请志愿者为她和丈夫力华演唱歌曲,以表达感激。患病后,力华全身心照顾她,甚至学习专业护理知识。面对儿子,她精心策划“火箭丹妈妈大战白血病大恶魔”情景剧,帮助他理解妈妈的变化,鼓励他和舅舅们锻炼身体,为妈妈可能的骨髓移植做准备。
黄丹丹希望自己的故事能给更多人带去力量,让大家有勇气面对人生中的挑战。
作者:张昊华
来源:健康报