“你没跟我说过手术还有风险，早知道我就不做手术的……”

　　“为什么我花了这么多钱，病还是没有治好……”

　　“为什么我爸好好地进来，却躺着出去了……”

　　一次次质问，直抵我的心灵深处。作为医生，不仅要积极面对患者病情的复杂多变，还需要深思熟虑、谨慎处理医学难题，甚至废寝忘食、奋力抢救，还要直面患者家属无尽的质问与猜疑。这是每一位医务工作者在成长路上、行医路上必然碰到过的现实。直指灵魂的拷问，我们能做什么？

　　60多岁的王奶奶体检发现肺部占位，临床高度怀疑早期肺癌，在全身检查已完善未见明确远处转移的情况下，我们安排了限期手术，但是事与愿违，手术探查发现胸腔镜广泛种植转移，已经丧失手术根治机会，遂仅行胸膜活检，明确晚期肺癌诊断而终止手术。

　　在缝皮关闭胸部切口的时刻，王奶奶突发心脏骤停，平静的手术间被突如其来的惊险打乱，奔跑声夹杂着刺耳的监护仪报警声，让整个手术间弥漫着紧张的气氛，还好手术台上医生果断开胸，延长手术切口、紧急胸内心脏按压、胸内电除颤，患者终于心脏复跳、转危为安。

　　主管医生在台上经历了紧张、惊恐、无奈以及如何跟患者家属交代的一系列痛苦煎熬，此时此刻，最希望患者平安无事，最希望奇迹发生的，一定是医生本人。

　　只有小手术，没有小麻醉，在用药物诱导患者从清醒到睡眠，以呼吸机替代自主呼吸的麻醉过程中，表面风平浪静，实则暗流汹涌。有麻醉医生为手术过程保驾护航，但是麻醉与手术的打击非同小可，各种意外足以让患者走到濒临死亡的边缘。

　　“为什么手术会出现心脏骤停，是不是你们手术做的不对？还是本来就不该做？”“说好的手术只要三四万块钱，抢救跟住ICU多花了我这么多钱，医院应该给我减免医疗费用……”。

　　直面灵魂拷问，我坦然以对，同情患者及家属遭受的痛苦，但我自己已竭尽所能，全心全意为患者服务，问心无愧。

　　70岁的李嗲嗲，行肺癌根治性切除术4年后复发，肿瘤累及肺门重要结构，但未发生远处转移，尚有手术切除机会，患者家属态度积极，愿意尽最大努力切除肿瘤，挽救患者生命。

　　这种烫手山芋，所有外科医生都避之不及，但是经不住患者家属的诚心、孝心，即不违背医疗原则，愿意放手一搏。果然，术中情况与术前预料如出一辙，肿瘤累及大血管，切还是不切？是为实现完全切除铤而走险，还是让肿瘤残留安全退守？每位外科医生都是极致的完美主义者，患者家属要求放手一搏，便给予了我们挑战病魔的勇气。绝大多数情况下，挑战都能顺利过关，患者获得最大获益，医生经历强烈“心流”体会，但总有一次自己会陷入被动，出血不止，眼看生命的逝去而无能为力。“我不知道真有台上死亡的风险，你没跟我讲清楚……”“我一直以为你们医生是在吓唬我们、推卸责任……”

　　说好的放手一搏，常常马上转变为悲愤交加，踢门、砸窗，无所不用其极。在你使尽浑身解数仍无济于事时，内心的无助感完全浸润、弥漫。外科技术的精湛出彩，每一刻，都是无数前人智慧的结晶。

　　行医过程中，如履薄冰，如临深渊，在治疗效果不满意时，常能碰到患者家属的质疑、责难与灵魂拷问。唯有时常换位思考、一切从患者出发，当能应对自如，问心无愧。

　　湖南省肿瘤医院胸外二科

　　主任医师  杨德松

　　通讯员  彭璐