2010年12月31日，作家史铁生离开了这个世界，他生命的最后时刻在首都医科大学宣武医院神经外科接受治疗，当时正是我来求职的那段时间。

　　想更多地了解这样一位作家，这样一位身患重疾，仍然笔耕不辍创造生命奇迹的人。我对他的作品虽读不多，但从《我与地坛》一文中，便看到他患病后对生命意义的思考，对自己心理活动的描述以及与医生沟通时的点滴。

　　他在书中写到：“在命运的混沌之点，人自然会向虚暝之中寄托一份虔敬的祈盼。正如迄今人类最美好的向往也都没有实际的验证，但那向往并不因此消灭。”

　　细想起来，确实如此，对于疾病，即使作为医生，我们能够探究其原因、发病机制、诊断和治疗，能够完全治愈的疾病细数起来也是寥寥，但我们仍然在这条路上不断探索，开展各项研究，希冀对疾病的本质窥其一二，用我们现有的知识解除患者的病痛，这是医者的向往，这种向往不会因为没有验证而消灭，而是在美好地进行着。但对于患者，自然会对除了科学之外的方法，有所祈盼，这种祈盼是对医学的失望吗？我想并不完全是，还有对生命意义的思考，对未来可能出现的治疗方法的盼望。

　　史铁生不能行走，下肢失去感觉，他写到：“回忆脚踩在软软的草地上是什么感觉？想走到哪儿就走到哪儿是什么感觉？踢一颗路边的石子，踢着它走是什么感觉？没这样回忆过的人不会相信，那竟是回忆不出来的。”看着这段，有唏嘘，有心痛，很多时候，作为医生，我们往往只关注患者的症状、体征，关注那些冰冷的CT核磁片子，手里握着的是带刺的针头和晃眼的手术刀，实际上，我们更应当体会患者的感觉，设身处地地把自己放在患者的位置上。

　　在治疗的过程中，我们有指南，有医疗原则，有用药说明书，但正如史铁生所遇到的一位医生，还关心着他的心理健康。医生对史铁生说：“还是看看书吧，你不是爱看书吗？人活一天就不要白活。将来你工作了，忙得一点时间都没有，你会后悔这段时光就让它这么白白地过去了。”史铁生说，这些话他将受用终生，在未死之前他一直记得医生的这些话，因而还是去做些事。

　　其实，这也是我们每个医生应该做到的。面对疾病，面对每一个鲜活的生命，除了个体化的具体病情具体分析，除了照本宣科的治疗，还要有同理心，要有关心，要有安慰，要有爱。

　　作者：首都医科大学宣武医院 齐猛

　　来源：中国医学人文