深冬时节的湘西乡下，夜晚气温降得特别快，不到晚上7点，夜就黑下来了，人们围着火炉取暖。

　　12月9日夜，记者在湘西土家族苗族自治州花垣县双龙镇十八洞村的一家酒店住了下来。

　　灯光下，能干善谈的老板娘杨玉妹正围着火炉，与3名女员工剪豆角尖、剥蒜头，明天有好几桌客。听说记者要采访十八洞村卫生健康情况，她的话匣子就打开了。

　　杨玉妹说：“十年前，十八洞村由于偏僻，路也不宽，凹凸不平，村民哪家孩子不舒服，一般就到村医家里看病；病重些的，抬到卫生院。如果赶在夜里，一家人只好打着手电筒，抬着用楼梯扎成的简单担架，深一脚、浅一脚，一路颠簸。病更严重些，得去花垣县城或者吉首市就医，当时需要2小时左右，真是折磨人啊!”

　　这些话，在当天下午采访的十八洞村卫生室执业助理医师刘青书那里得到了印证。

　　因为，十年前的村医正是他的父亲刘安生。1999年，刘青书从衡阳卫校毕业，一直跟着父亲从医，目睹了村民看病的艰难。2018年，村医“上岸”，十八洞村卫生室搬到了村活动中心。

　　已有三十多年基层从医经验的双龙镇排碧卫生院长隆明健更有体会。他说：“2013年以前，十八洞村缺医缺药缺设备，村民又住得稀散，交通不便，医生背着血压计、听诊器、体温表‘老三件’进村入户。有时到十八洞村寨去给小孩子打预防针，早上出发，下午两三点钟才到；打完预防针，天就黑下来了，只好在寨子里歇一夜，第二天才能回卫生院了。”据他回忆，以前，从十八洞村抬到卫生院的大部分是急危孕产妇，因路远等原因，一到卫生院，八成只能救产妇，婴儿夭折了……

　　2013年11月，习近平总书记来到十八洞村，提出“精准扶贫”重要论述。仿佛一夜春风，十八洞村发生了翻天覆地的变化，水电路讯等基础设施搞好了，各种政策、项目“落地”，特别是村民看病就医更方便了。

　　记者在十八洞村卫生室看到，设有治疗室、诊疗室、留观室、药房，各种管理制度、服务公示上墙，特别对家庭医生签约服务团队公示，对6个村民小组孕产妇、预防接种、参加合作医疗人数等13项进行公示，工作做得细致。

　　隆明健告诉记者：“与10年前相比，现在好多了，不仅药品齐全，配备了心电图、血糖仪，而且村民可以凭卡报销医保。我们还准备建十八洞片区医养中心，真正让村民们享受疾病预防、看病就医、养老康复一条龙服务。”

　　“搭帮党和政府，我们的生活越来越好了!”杨玉妹剪完了豆角尖，放下手中的活，微笑着对记者说。

　　夜，更深了，大家还在继续聊着，大堂里的火炉显得更旺了……

　　大众卫生报全媒体记者 梁湘茂