那是2017年11月的一个星期一，爸爸结肠癌手术后第4年例行复查。我陪他在CT室拍片。片子照完后，技术员把我叫住了：“刘大夫，您等一下。”

　　回到CT机旁，我看到右肺下叶一个实性占位，直径约1.5厘米，周围型。我盯着屏幕，心里一阵阵发紧，这很可能是结肠癌转移到肺了。

　　我给爸爸约了个全身PET-CT，结果显示肺里确实是个恶性肿瘤，全身其它地方都没有转移。

　　晚饭后，我告诉他，肺里有个结节，得再做个手术。爸爸半天没说话，而后问我：“是转移了吧？”我说不一定，也许是肺里新长的原发肿瘤。

　　他想了想说：“算了，别费劲了，年龄也大了……”我说：“能治好。”爸爸没说话，早早地睡了。

　　上班后，我把片子拿给王俊主任看，主任说：“做吧，像是个原发肺癌”。

　　星期三早上，我推平车陪爸爸进了手术室。在手术间外走廊等待的时候，我搬了个凳子倚床坐下，爸爸问我：“你今年工作多少年了？”我说从博士毕业算起12年了，当胸外科大夫其实是17年了。他笑了笑没说话。

　　过了一会儿，他说：“你当大夫要对患者好一点儿，工作上要多操心，在命上打交道，千万不敢马虎。”他一边说，我一边流泪。

　　王主任先做了楔形切除，我拿着切下来的标本去病理科，结果很快出来了——原发小细胞肺癌，不是结肠癌转移。

　　只能切除肺叶。然而，爸爸是个工人出身，搞了半辈子电焊、电气切、车床、刨床等工种，吸入过不少粉尘，肺里增生的淋巴结特别多，肺血管很难解剖。

　　主任手里的电钩每钩一下都充满着风险，随时有血管破裂大出血的可能，我心里捏了一把汗。好在主任技艺高超，一个异常艰难的胸腔镜肺叶切除术不到一小时做完了，很成功。

　　三天后拔除胸腔引流管，顺利出院。几天后，石蜡病理结果出来了，12组淋巴结有一枚转移，属二期肺癌。

　　后来，父亲坚强地接受了4次化疗。如今，一年多过去，爸爸越来越精神矍铄，和妈妈一起住在农村老家的四合院里，一天到晚不闲着，忙完这儿忙那儿，把庄前屋后、院里院外收拾得干干净净、利利落落。

　　作者：刘彦国（北京大学人民医院胸外科主任医师）

　　来源：健康时报