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那天吃晚餐时，朋友问我冬天有什么特别的一定要
吃的食物。作为湖南人，其实可选的不多。原因是，我们必
须尊重季节和自然。这个时节，本就不是物产丰富的时
候，虽说没有冰封大地，雪盖苍穹。但是时不时的一场冬
雨，也够那些产物，喝一壶的了。

但是，我们毕竟是这片土地上生长的人类。在过去老
祖宗无数个日夜，与天斗与地斗的生活里，人类的智慧也
会在生存面前，流向我们的食物，继而，安稳地度过这个
冬天。

洞庭湖以北，湖南接壤湖北平原，干燥的北风长驱直
入地向下吹来。紧接着三面环山的地貌，又把升腾的水
汽，牢牢地固定在了湖南的山水之间。

在冰冻低温之上，潮湿环境里，保存食物，这是历代
湖南先民都需要面对的头疼事情。于是乎，腌菜、腊肉、腊
鱼、晒过又干制发酵的坛子菜，以及风吹肉等，就出现了。
它们极大地保证了冬日餐桌的营养与风味。

按照现代医学的说法，它们可能不是特别有营养，并
且亚硝酸盐的含量还会超标。但是，面对生存以及肉类食
材的珍贵，这些阻碍我们活到两百岁的食材，依旧统治着
湖南大半的餐桌。

前文中提到，干燥的北风进入湖南后，逐渐湿润起
来。那么作为湖南北大门的岳阳、常德等地，依旧是可以
好好运用一下这股北风的，于是，风吹肉以及系列，就产
生了。选取好的肉，用盐和香料涂抹腌制，然后挂在太阳
下，让风吹个十来天就行。

在这个过程中，肉的风味物质会大量累积，并且会轻
微发酵。使得肉在食用时更为鲜美。腊肉的腊，从《说文解
字》里看，是经年累月，经过时间的意思，而并非烟熏。这
就是北方的腊肉。希望关于这一点，没有说错。

取下一块五花肉做成的风吹肉，切成
薄厚均匀的片，五毫米左右即可。菜籽油下
锅与肉片一同翻炒，不消一刻，肉片的肥肉
部分变得透明了，就下高汤或者开水也行。
上层就是一片金黄的颜色，这是菜籽油和
风吹肉共同的努力。盖上锅盖，大火熬煮五
分钟左右。

把这些汤水和肉片一股脑地倒入到另
外一个钵钵或者锅中，下面放上瓦斯炉点
火。

菜园里最新鲜的青菜采摘些回来，洗
干净。等锅开了，就把它们有序地下到锅
里。煮的时间根据个人口感偏好。脆也行，
疲软也罢。

这时候，风吹肉里乳脂般的香甜与轻
微发酵后的坚果香，都会融入这锅汤里，干
燥北风的凛冽与冬日阳光的珍贵，都会成
为包裹在绿叶蔬菜上的鲜美。

脆爽的汁水，在咬开那些青菜的时候，
缓慢又温热地流入喉头。甘甜与咸鲜交融，
汇聚成滋养身体的暖意。

金灿灿，油汪汪的一锅，点缀着不断更
新又落下的青菜。在一个又一个的轮回中，
湖南人找到了自己过冬的绝佳搭配。身体
暖了，胃里满了，感情也就足了。再咂吧一
口小酒，呼出一口浊气。舒舒服服的慵懒一
餐饭的时间，再转向我们的生活或劳动中。
顿觉人生的胜算还会有八成。
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长沙的冬天，确实来了。不
断缩紧的脖子和拉拢的棉服，
都像是这个季节生存比赛时，
必要完成的动作。然而，吃什
么，也似乎有些逃不掉的规则。
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