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在老家周公塘，油豆腐煮鱼算得上一个村庄
食单上的特色菜肴。

油豆腐出自继师傅之手。这个壮年丧妻、女儿
早逝的汉子，没有被多舛命运打倒，硬是扛起生活
的苦难，踏过跌宕的人生，活出了坚强的样子。他在
打豆腐的过程中，将所有的苦楚与坚韧融入每一块
豆腐里。泡豆、磨浆、摇浆、点卤，用精湛的手法制作
出细腻嫩滑的豆腐。再经过油炸，变成金黄酥脆的
油豆腐，也把苦日子炸出了香味。这油豆腐饱含着
他对生活的热爱与不屈的精神。继师傅跟油豆腐一
样，外表朴素无华，内心却充满无穷力量。

鱼是大塘里放养的鲢鱼。每隔一两年，村里就
要干塘一次。干塘就是捞鱼。首先是放水，扯开活
塞，让水咕隆咕隆地泻流了几天。待水还只有半米
来深时，捕捞队开始下网。下网人坐一只小船，从
塘边缓缓放下一张硕大的长网，一直拉到塘中央。
放完网则两头都往岸边同时收，这时渔网弯成了
一道弧线，逐渐变为一个圈，这就是围网捕鱼。运
气好，一网能拉起几百斤鱼。大塘水面大，要连下
围网多次。下围网并不是一捞即获的。大塘继续放
水，待水面见底，便下塘捞鱼了。

捞鱼的场面可谓热火朝天。捕捞队把自己的
看家本领都使出来了，用虾捞扒、用撮网撮、用抛
网打，还有的干脆赤手空拳直接开抓。大塘里一片
鱼跳人欢的沸腾景象。很快，小小的渔船里便装满
了活蹦乱跳、一身泥水的鱼儿。最有趣味的场景
是，人和鱼在浅水泥塘区域上演你追我跑的精彩
大剧。鱼在前面甩尾奔跑，人在后面撒腿追赶。齐
膝深的泥脚，一踩下去，泥水飞溅。任前方水路如
何阻碍，也挡不住抓鱼人的热情和干劲。深谙水性
的鱼儿即使处在浅水，也能将游泳本领发挥到极
致，身一摆尾一甩，立即变成一条飞鱼，箭一般就
冲到了前面。抓鱼人哪肯善罢甘休，脚下的步子迈
得更大更快了，泥一脚水一脚很快追到了鱼的前
头，双手似钳，紧紧扣着鱼身，抓住了！有些鱼儿特
别聪明，潜藏在深一点的泥水里不再动弹。抓鱼人
弯下腰身，双手探进浑浊无比的泥水中开始摸鱼，
只见他们围绕双腿的四周一顿盲摸，很快捧出了
一条乖巧的大鲢鱼。估计那鱼还沉浸在梦境中，直
到被丢进小船后，才清醒过来，不停地蹦跳着。

捕捞上来的鱼，村里会逐家逐户按人头分配。
我家人口多，总能分上好几条鲢鱼。

有了鲢鱼这个主角，母亲便张罗着油豆腐煮
鱼。剖鱼的工作落在父亲的头上。打鳞、开剖、除

杂、清洗，父亲蹲在摇井边，做得有条不紊，每一条
鱼都处理得干干净净。待母亲买来油豆腐时，其中
一条鲢鱼已被剁成了一个个条块。

母亲的烹艺并不精巧，但做这道乡间美食却
游刃有余。起锅烧油，将新鲜的鱼块稍作盐腌，再
一一下锅。煎鱼的火势不能太大，否则鱼块容易被
烫去外皮，还会煎糊。小火慢煎至两面金黄，接着
加入一两瓢挑回来的清甜井水，放姜片与食盐，盖
锅盖大火猛煮。沸腾的汤汁里，鱼的蛋白质被快速
乳化，并释放出来，汤色由清亮变成奶白。

油豆腐在汤汁煮沸时，倒入锅中。母亲说，油
豆腐怕鱼汤，鱼汤一煮，就开始软化。下锅前油豆
腐呈四方块，一盏茶工夫，便萎缩成一团了。在这
个过程中，鲜美的鱼汤已渗入到油豆腐的孔隙中，
油豆腐的清香又完美包裹鱼肉，二者在锅中彼此
交融，如默契的搭档，相得益彰。食材似乎都有谦
虚的良好品质，在炖、煎、炸、焖、蒸中，两两成全，
琴瑟和鸣。

油豆腐煮鱼，时间决定它的成色和味道。煮少
了时间有鱼腥气，汤汁不白；煮的时间长一点，腥
味会不断挥发，使汤汁变得更加鲜美。

当炖煮差不多时，撒入蒜末、紫苏叶、葱花与味
精，为其去腥增香添色调味。“出锅！”一道香气四溢
的油豆腐煮鱼被母亲利索地盛入一只大瓷碗中。

一端上桌，我们立即开启“抢食”的模式，筷子
夹起鱼或油豆腐直往碗里搬。“不要争抢，莫被滚
汤烫到了。吃鱼要小心点，别让刺儿卡了喉咙。”母
亲连连叮嘱。

母亲做的油豆腐煮鱼，鱼肉细嫩，豆腐饱浸汤
汁，入口软烂，鲜而不腻，是一道老少皆宜的滋补
佳肴。油豆腐含有丰富的植物蛋白和膳食纤维，而
鲢鱼高蛋白、低脂肪，营养价值高，能增强人的智
力。当年，母亲常说，多吃鱼人聪明，想来这还确有
科学道理。

末了，我们还用鱼汤泡饭，鲜浓醇美的汤汁与
米饭充分拌匀，每一粒米饭都吸足鲜汁，特别入
味。满满一大碗汤泡饭，筷子几扒几扒就吃下了
肚，连剩在碗中的残余汤汁也没有浪费。

这道不负时节、不负胃口的家乡美食，是岁月
里的烟火，是烟火里的至味。从小到大的餐桌上，它
在舌尖起舞，在味蕾绽放，更在心中生根。即使时光
流转，也依然难忘，这是深入骨子里的味觉记忆。

味道一旦扎根，便成了心里再也挥之不去的
乡愁了。

在我的味觉记忆里，
油豆腐煮鱼当属第一。

把一道寻常菜谱的
佳肴摆在心里的一个首
要位置，不能不说我对这
道美食有着深深的喜爱，
内心的情感早已超越了
滋味本身。 姻文/赵光

好
搭
档


