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和一位朋友聊天，谈到朋友的话题，她忽然感叹说：
“我有两个相处了十几年的朋友，我们人生的很多阶段几
乎都是同步的，恋爱，结婚，生子，升职，甚至暗恋过同一
个男人……可是， 似乎一夜之间， 我们的关系忽然就淡
了。 彼此之间不再无话不谈，不再一起嬉戏玩笑，偶然遇
上也只是礼貌地点头微笑。 十几年的友谊，忽然从浓烈到
淡然，难道友情也像酒精，被岁月蒸发掉了？ ”

我笑， 说：“人家国外的科学家都统计过了，
说每七年人们就会换一批朋友。 说不定再过几
年，我也被你换掉了，哈哈！ ”

虽然是玩笑话，但心里总有几分不甘。 难道
朋友也有七年之痒？ 我认真审视自己的朋友，的
确是换过好几批了。 学校的同学，出了校门就很
少再见了；工作后认识的朋友，在我辞职之后也
不大走动了；上网后认识的网友，更是镜中月水
中花，热烈过最开始的那一段，就在 QQ 里沉寂
着，几年也说不上一句话；写作后结识的文友，也
是走走丢丢，现在能联系上的也没几个。

我想起自己也曾有一位好朋友，是高中时的
同桌，同学三年，我们同吃同宿形影不离 。 可后

来，不知怎么就断了联系。 去年国庆节，她忽然辗转
找到我的电话号码。 电话里，我们感慨万千欣喜不
已，都为找回了这份失去的友情而激动兴奋。 可是，
后来，我们见过几次面，吃过两次饭后，友谊再次戛
然而止。 是的，我们分别得太久，已没有共同的语
言。 除了回忆过往的青春，聊聊工作、孩子、老公，似
乎再没有其他的话题。

而此刻，我身边最要好的几位朋友，都是两年
前我搬了新家后认识的。 我们相约若干年后，我们
老了， 就一起住进养老院里， 打牌下棋弹琴赋诗
……可是，且慢，我们能等到一起老去的那一天吗？
几年之后， 我们是不是又要被对方丢
失重觅新的朋友呢？ 想想， 真叫人郁
闷。

（摘自《广州日报》 卫宣利∕文）
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1896年，72岁高龄的李鸿章出访法国，他要到南部工
业重镇克鲁索市的施奈德军工厂购买大炮。当李鸿章一来
到施奈德工厂， 法国人便给李鸿章预备了一辆小汽车，但
李鸿章把头摇得像拨浪鼓一样， 口里 “呶”、“呶”、“呶”不
停，表示他只坐轿子。可法国哪有这个？这可让法国人为了
难，只好给他搞了一辆马车，可李鸿章依然坚持要坐轿子。
万般无奈，法国人只好因陋就简，拿一把椅子，用两根木杆
捆了，做成个四人抬的简易“轿子”，李鸿章终于颔首认可，
欣然上座。

这让法国人不理解，为什么中国的官僚有汽车、马车
不坐，定要让人抬着才高兴？ 也许李鸿章有“轿癖”？

如果看看李鸿章在国内坐的轿子，也许能帮助我们理
解李鸿章的内心世界。南京博物馆收藏有一顶李鸿章的官
轿。宽约 1.5米，高约 3米，轿内面积 2.25平方米，轿顶有 4
条红漆雕龙，用红绸做成的轿帘上，绣着一条威风凛凛的
金色长龙。 据说，这顶轿子运回南博进入库房时，8个武警

战士都没有抬动， 因为其中有个人一下子就将皮带弄断
了。 由此判断，这或是十六抬大轿？ 如果再有换班的，那么
大概就得有 30多个轿夫伺候他。

更令人惊讶的是，在这顶官轿后背左下角的角落里刻
着“合肥李鸿章宅第伍拾捌号”的款识。这个款识不仅告诉
我们轿子的主人是李鸿章，而且还透露出，这个当年权倾
一时的直隶总督兼北洋大臣家中至少有 58 顶各式轿子。
天哪，58顶哟！ 这个数目恐怕连现在酷爱购买豪华轿车的
亿万富翁都只能感叹“自愧弗如”了。遥想当年李鸿章巡行
出动时，在前呼后拥当中，数十顶豪华官轿排成的长龙一
定有数百米之长，浩浩荡荡非常气派。

所以，李鸿章不愿坐汽车的真实原因不是因为李鸿章
有“轿癖”，而是坐在那个小壳子里体会不出来做人上人的
无限风光。 看着别人在自己的屁股底下气喘吁吁，汗流如
注，那个滋味有多么美妙，多么惬意。 汽车再好，看不到这
道亮丽的风景吧？ (摘自《西安晚报》 宋宗祧∕文)

汉光武帝刘秀于公元
25 年在河北称帝，重建刘汉
皇朝。光武帝很明白，自西汉
宣帝、元帝之后，儒家知识分
子群体获得充分发育， 已然
掌 握 了 对 国 家 政 权 合 法
性———也就是“道统”的解释
权；光武帝本人在公元 25 年
登基称帝， 所获取的还仅仅

是国家机器———也就是“治统”；“治统”必须获得“道统”
的认可，才能够获取合法性，进而绵延传承后世。

爱儒士，更爱不捣乱的儒士
收拢知识分子， 最棘手的问题是如何处理不同政治

思想倾向的知识分子群体之间的关系。 汉代的儒家知识
分子分为古文经派和今文经派。 古文经派主张回归儒家
经典本身，而今文经派更看重后人对儒家经典的诠释；也
就是前者有“原教旨倾向”，而后者则有“离经叛道之嫌”，
与古文经派相比较来，更重视谶纬。

相对而言， 刘秀更喜欢被谶纬之学笼罩着的今文经
学。 不光是刘秀喜欢今文经学，西汉自汉武帝而下，除却
王莽，几乎所有的皇帝都喜欢今文经学。 其原因正在于：
今文经学已被怪力乱神的谶纬之学所污， 对社会的批判

性严重降低，朝廷正好可以借其为“治统”的合法性正名，
又少了许多“知识分子”捣乱的忧虑。

爱经学，更爱用经学搞迷信
光武帝本人在学术造诣上相当有限。 其对今文经学

的热爱，也与学术无关，而是关乎迷信。这一迷信就是“谶
纬”。 对谶纬的极端迷信直接导致刘秀在推广儒学的同
时，也在积极倡导谶纬。

首先 ， 刘秀本人即是精心研习谶纬书籍的模范 。
《后汉书光武帝纪 》称 ：“初 ，军旅间贼檄日以数百 ，上
犹以余暇讲诵经书 ，自河图洛书 ，谶记之文 ，无不毕
览 。 ”这真是相当诡异的一幕 ：戎马倥偬之间 ，三军主
帅帐中灯火通明 ，主帅看的不是军事地图 ，而是一本
本算命卜卦的迷信鬼神之书 。 上行下效 。 刘秀的率先
垂范 ，自然会对下级及民间产生巨大影响 ，研习谶纬
的社会风气一路高涨 。

其次，刘秀对敢非议谶纬的臣下，一律严厉处罚，或
长期不加重用。大儒郑兴曾与刘秀谈论关于郊祀的事，刘
秀询问：“用谶纬来决定用哪套方案好不好？ ”郑兴回答：
“臣不为谶。 ”刘秀当场翻脸，逼问郑兴：“你不为谶，难不
成你是反对谶？”郑兴不得不诚惶诚恐地再三解释：“臣只
是没有学会谶纬之术，完全没有反对的意思。 ”史载，郑兴
最终仍然因为不懂谶纬而未获重用。

爱学习，更爱把学习变成禁锢
“东汉功臣多近儒”，这主要得力于光武帝本人的极

力推动———光武帝每到一处，首要任务就是访儒问雅；对
儒学教育的关心也是前代帝王所罕见的，在兴建太学、优
待学者、修订典籍等方面的力度，也许只有狂热的儒家原
教旨信徒王莽可以与之相提并论。

效果自然也是显著的：光武帝时期，太学生在洛阳居
民总数中所占比例惊人；就全国而言，有人测算，东汉后
期每万人中即有太学生六人， 顶级学历的知识人在社会
总人口中的比例如此之高实属罕见。

整个社会看起来处于一种极度好学的气氛之中。 但
是，这种气氛，其实透露着难以描述的诡异———这场贯穿
了整个东汉王朝的“全民爱学习”运动，是以学习被迷信
化了的谶纬儒学为前提的。 换言之，这场“全民爱学习运
动”所培养出来的大部分人才，都无法成为真正的“儒家
知识分子”。

光武帝的时代 ，是 “知识分子 ”被按照相同的规格
（谶纬化 ）批量制造的时代 ；批量制造 “知识分子 ”的
时代 ，恰恰是没有 “知识分子 ”的时代 。 所以 ，吕思勉
先生所言极是 ：“自东汉至今两千余年 ， 可谓误入歧
途 。 ”

（摘自《汉朝》 谌旭彬∕文）

汉光武帝的儒生谶纬化制造

胡适评价北京教育界
1919 年 7 月底起，蒋梦麟代理北大校长，有一

天，胡适见到蒋梦麟，蒋梦麟说：“北京的教育界像
一个好女子，那些反对我们的，是要强奸我们，那
些帮助我们的，是要和奸我们。 ”胡适纠正说：“梦
麟你错了， 北京教育界是一个妓女， 有钱就好说
话，无钱免开尊口。 ”

（摘自《微历史 2》 黄一鹤∕文）
托马斯·杰斐逊的阴暗面

美国开国元勋托马斯·杰斐逊以公开反对奴隶制而举
世闻名，他在 1776 年起草的《独立宣言》中谴责奴隶贸易，
认为奴隶制侵犯了黑人的权力，是令人憎恶的残酷罪行。 然
而具有讽刺意味的是，托马斯·杰斐逊生平拥有 600 多名奴
隶，这些奴隶大多数来自财产继承或债权抵押，在他位于弗
吉尼亚州的蒙蒂塞洛庄园辛苦劳作。 据说， 杰斐逊长期负
债，被迫用奴隶作为债务抵押，然而历史资料表明，杰斐逊
蓄奴的真正原因是黑奴给他带来了数额可观的收入。 1792
年，杰斐逊在写给华盛顿总统的信中透露，他的种植园每年
出生的黑人儿童能够创造 4%的利润，他把黑奴看做具有投
资价值的资产，认为这些投资将带来丰厚的“隐形利润”。

（摘自《看历史》11 月刊）
领导不宜有嗜好

一天， 唐太宗和身边人唠闲嗑：“魏征平时总是一副油
盐不进的样子，有什么东西可以打动他的吗？ ”知情人就告
诉太宗说：“魏征最喜欢吃醋芹，吃饭时只要有这个菜，他就
高兴，跟平常板着脸一本正经的模样大不一样。 ”第二天，太
宗和魏征一起吃饭，特意准备了几碟醋芹，魏征一见，果然
高兴得手舞足蹈。 太宗笑着说：“你总劝我不能有嗜好，可我
今天看到，你自己明明也有嗜好啊。 ”魏征就说：“您是一把
手，国家的最高领导人，应该无为而治，最好什么嗜好都不
要有。 我只是一个具体做事的，有这么一个小小的嗜好影响
不大。 ”某种程度上可以说：一个人但凡多一种嗜好，就是多
一个弱点。 上有所好，下必盛焉，做领导的自然是嗜好越少
越好。 （摘自《唐朝的风情》 黄海龙∕文）

张宗昌在军阀中， 是名声最差的一位，手
下的军队没有纪律，比匪还匪，治理地方没有
章法，明抢暗夺。 但是，如果让跟他打过交道的
狐朋狗友来评价，这个人简直好极了。 好客，够
朋友。 吃他的饭，没问题；用他的钱，没问题；看
上他的小老婆拐了走，绝不会追杀，下次见面，
居然会忘了。

张宗昌，属于黑社会的好人。 他的“好”，是
建立在正常社会的痛苦上的， 正常的社会，无
论他压榨的下层，还是可以幸免的上层，都不
会喜欢他的这种“好”。 不幸的是，他并不是总
是知道这一点。 不仅跟京沪两地的上流社会打
交道时豪放如故，就是见了外国人，也会拼命
展示他那点优点。

张宗昌政治生涯的最后几年，是山东的统
治者，统治的触角，一度延伸到江苏和上海。 为

了他的那点黑社会的“好”，作为他父母之乡的山东倒了
霉，成群结队的绿林好汉、马贼会匪，都来投奔他，今儿
来，明儿走，一进一出，山东的百姓屡遭荼毒。 1927 年秋
冬，山东大饥荒，成千上万的饥民被饿死。好心的传教士
把消息传到美国，《纽约时报》被要求参与募捐，救助灾
民 。 时报派他们在中国的记者哈雷特·阿班 （Hallett
Abend）到山东走一遭，看那里到底发生了什么。

张宗昌对这个美国记者展示了他的慷慨大方和好
客，他在督军府招待阿班，桌子上是记者前所未见的山
珍海味，外加昂贵的法国香槟酒和白兰地。 为了尊重这
位外国朋友，张宗昌居然吃的是西餐。 厨子是特地从北
京六国饭店接过来。宴席用的餐具，是从比利时进口的，
每件餐具，包括咖啡杯，都是切割玻璃的。张宗昌告诉他
的客人，这套餐具，价值五万五千美元。 而且，好客的张
宗昌，也没忘对记者炫耀他号称的“国际纵队” 40 人组
成的老婆队伍，有法国人、日本人、俄国人和朝鲜人。

然而，跟张宗昌预想的相反，享受了他殷勤招待的
美国记者，居然没有“良心”，在发回报社的报道中，详细
报道了遍地奄奄一息的灾民，张宗昌的盛宴和他价值连
城的餐具以及陪酒的姨太太队伍。 最后的结论是，山东
的灾难，不是天灾而是人祸，美国人的捐助，最大的可能
是便宜了这个恶徒，如果不加援助，反倒能够激起人们
对他的反抗，至少，人们会欢迎北伐军早些到来。

最后，原本可以期待的美国救援没有了。 正如记者
预料的那样，张宗昌一败，再败，很快滚出了山东。

（摘自《五光十色说历史》 张鸣∕文）

影 片
《甲午风云》
让无数中国
人记住了邓世昌下达的最后口令———“撞沉吉野”！ 但
无情的事实是，在 1894 年(甲午年)9 月 17 日的黄海大
战中，中国北洋水师竟未击沉一艘日本军舰。 然而，俗
话说“天网恢恢，疏而不漏”，“吉野”这条甲午海战中侵
略中国的“恶魔之船”最终没能逃过命运的惩罚，在中
国海域死于非命。

其实“吉野”号本该属于中国，1892 年 ，清朝洋务
大臣李鸿章访问英国， 打算订购由著名造船专家菲利
普·瓦茨爵士设计的快速巡洋舰。该舰排水量 4100 吨，

配备多门 6 英寸速射炮和 4.7 英寸速射炮，12 台高
压锅炉和两套四冲程蒸汽机使其达到 23 节的惊人
航速，无疑将使拥有“定远”“镇远”两艘重型装甲舰
的北洋水师多了一个“轻骑兵”，使北洋水师快慢结
合，舰艇结构更加完备。 可惜的是，大清国这时候的
全部精力都放在慈禧太后的六十大寿上， 结果购舰
经费被经办官员挪去修颐和园。与此同时，日本海军
大臣桦山资纪也发现这条船的价值， 遂说动国会以
273 万日元 (合 30 万英镑 )的价格买下，这就是后来
的“吉野”号。

1904 年， 日俄为争夺中国东北而爆发战争，已
在日海军中服役 12 年的 “吉野” 号被编进防护战
队。 5 月 15 日上午，日本联合舰队“初獭”“八岛”等
5 艘军舰在旅顺口外侧摆开阵势，用所有炮火向港
内的俄国军舰进行猛烈炮击。 傍晚时分，封锁旅顺
的 5 艘日舰开始返航。返航途中，它们遇到浓雾，更
让它们没有想到的是，在浓雾中 ，舰队竟然驶进俄
国第一太平洋舰队司令马卡罗夫秘密布下的水雷
区。 深夜 22 时 50 分，日舰“初獭”号首先触雷爆炸，
不久，伴随的“八岛”号巡洋舰在“初獭”号触雷线上

连 触 发 两
枚 水 雷 。
两 艘 日 舰
同 时 燃 起

大火，舰上日军乱成一团。
“吉野”号此时就在附近，听到水雷爆炸后万分惊

慌，在浓雾中想尽快撤离到安全区，结果被正在高速航
行的“春日”号战列舰拦腰捅进右舷中央。一声巨响后，
“吉野”号右舷出现一个 10 米长的大口子，顿时海水大
量涌入，舰体严重倾斜，很快就沉入了海底，舰上 413
名官兵中只有 99 人被其他军舰救起，其余都同“吉野”
号沉入它多次侵入的中国黄海。

(摘自《现代快报》 吴芊华∕文)

“爸爸，对不起！ 我北大毕业，但我没能挣大钱、当大
官！ ”2012 年 8 月，一名北京大学硕士研究生在论坛上发
布的帖子，引起了无数网友的共鸣。 这位北大研究生，找
了一份月薪 8000 元的工作，自己觉得没什么，父亲却恼
羞成怒。 因为在父亲眼中，北大毕业生，每年至少赚 100
万，当不了省长，至少也得当个市长。 一时间，望子成龙、
望女成凤的传统观念，给做儿女的带来了怎样的压力、焦
虑和不快，变成了大家关注和讨论的焦点。

在稳定的国企等老，还是做全职先生
倾诉人：李宇 35 岁 北京
我爸的工作是铁饭碗， 他希望我也能进一家事业单

位，安稳过一生。 研究生毕业后，我本来想跟同学一起去
深圳打工，但我爸死活拦着不让我去。后来我顺从他的旨
意， 去了一个不大不小的国企。 这个单位的工资很 “稳
定”，我工作 8 年，月薪一直是 5000 元。 而当年去深圳打
工的同学，如今年薪已经 30 万了。 工资低还不是根本原
因。我自小就生活在枯燥乏味的家庭里，早厌烦了一成不
变的生活方式。有时候我坐在办公室里，一想到自己未来
30 年过的都是这种日子就会不寒而栗。

于是，我辞职了。父母原以为我辞职是想跳槽到更好
的单位，但当我明确表示想做一个“全职先生”，在家一边
炒股一边带孩子时，他们都气蒙了！ 我妈天天哭，我爸每
晚都找我“谈心”，目的只有一个：让我把辞职信要回来，
回去上班。

点评：在这对父母的心里，稳定大于一切，他们希望
孩子拷贝自己“成功”的人生经验。 他们的问题在于没有
明白：人与人之间的生命体验是无法完全替代的，即使是
父母与子女，前者认为重要的“稳定即是成功”的理念，子
女未必一定认同。

女儿找了个“二婚”穷男人
倾诉人：关鹏飞 56 岁 辽宁盘锦
女儿 26 岁那年，我倾尽所有，让她去洛杉矶留学。首

先她姑姑在那里能有个照应， 其次我也希望她能向姑姑
学习，找一个条件不错的美国人或华裔结婚。可是没过多
久，女儿却带着男友回国了。 这个男孩黑头发黑眼睛，我
还以为不是华裔就是留学生，可一打听才知道，这小子是
土生土长的盘锦人。 没有绿卡，只是在美国卖瓷砖而已。

我和她妈气得七窍生烟， 女儿却得意地说：“我在美国
竟然找了个盘锦男朋友，是不是缘分？”“孽缘！”我朝她吼道。
绕了大半个地球，倾尽所有让她去留学，却在美国找了个卖
瓷砖的盘锦男人。“惊喜”不止于此，这个男人还结过婚！为了
逼她和这个男人分手，我和女儿一年都没说话。 但她后来却
和这个男人偷偷领了结婚证，还说怀上了他的孩子。

点评：这位家长也很典型，反映出很多父母的心态。
父母不应该把养孩子当做一辈子唯一重要的事业， 这样
无形中给孩子带来巨大压力不说，对自己，以孩子的成绩
（学业、金钱、婚姻等等）来论成败得失太过牵强，不是负
责任的人生态度。

医大毕业的儿子竟然去开出租车
倾诉人：常亮妈妈 61 岁 北京
儿子医科大学研究生毕业后， 背着我和他爸偷偷摸

摸去当了出租车司机！ 我的心从那一刻起就彻底乱了。
儿子小学四年级时， 在作文里写道：“我的理想是拉

人力车，一边拉车，一边逛北京的胡同。但我妈说不行，我
妈让我当医生。 好吧，以后我当了医生，下了班再开车带
病人逛北京。”儿子回家后，我责问他是怎么回事儿，他理
直气壮：“我的理想就是做一个胸无大志的人！ ”

嘴上说胸无大志，但儿子的学习成绩还是很优秀。高
考报志愿时，在我和他爸的苦口婆心和“监督”下，他还是
报了临床医学专业的本硕连读。可我万万没想到，儿子毕
业 3 个月后正式通知我们： 他现在是一名光荣的出租车
司机！ 我气得说不出话来，第一次在儿子面前号啕大哭。
接下来，我和他爸爸，以及家里的亲戚轮番说服、劝解，儿
子却坚持要开出租车。 他的理由是： 以前一直为我们活
着，现在他要选择自己的生活了。

点评： 人的梦想不一定一成不变， 如果孩子仅是叛
逆，时间和独立的思考与体验，会帮他重新矫正并调整人
生目标。 倘若经历这个过程后，他还是认
为出租车司机为最佳选择，那么只要他真
心觉得幸福，作为父母还强求什么呢？

（摘自《婚姻与家庭》 11 月刊（上））

敢不敢对父母的期待说 No

宗白华先生曾说：“启蒙与过渡阶段的民
国，有着最大的丰富性。 ”那时候，许多传统陋
习都被改变了， 许多人冲破包办婚姻的桎梏，
追求自由恋爱。 不少知名作家成为爱情的主
角，诞生了一封封堪称经典的情书。

写了 4 年的情书
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的

云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最
好年龄的人。 ”这是大作家沈从文先生写给他
所爱的女子张兆和的情书。

1929 年，讲师沈从文碰到了令他魂牵梦萦
的女子———出身名门的学生张兆和。为了追求
张，自称乡下人的沈从文整整写了三年零九个
月的情书。

面对老师的爱情攻势，张兆和拿着沈从文
的全部情书直接去找了校长胡适，说：你看看，
老师老对我这样子。 胡校长却答：他非常顽固
地爱你。 想不到张兆和敢于回他一句：我很顽
固地不爱他。 再后来，在沈从文锲而不舍的追
求之下， 张兆和坚如磐石的心也开始动摇起
来。 到沈从文追求成功时，情书已写了将近 4 年。

你的小白象
1925 年 3 月 11 日，许广平给鲁迅写了第一封信，以

“受教的一个小学生”的身份，诉说了自己心中太多的忧
虑和苦闷。收到许广平来信当天，鲁迅就复信了，给了她
所要的一个“明白的指示”。 从此他们以书信结缘，爱情
的帷幕徐徐拉开。 有趣的是鲁迅给许广平写信时，经常
署名“小白象”，或“你的小白象”。 1933 年 5 月，两人将
此前的书信编辑成《两地书 》出版 ，作为他们爱情的见
证。 《两地书》在公开出版时 ，署名 “EL”，就是 Elephant
（象）的缩写。

鲁迅先生为何以“象”自居，或许我们能从《柔石日记》
中找到一些答案：“鲁迅先生说，人应该学一只
象。 第一，皮要厚，流点血，刺激一下，也不要
紧。第二，我们强韧地慢慢地走去。我很感谢他
的话，因为我的神经末梢是太灵动，像一条金
鱼了。 ” （摘自《廉政瞭望》 丁桂兴∕文）

蔷薇的感情路并不顺利。先生婚前追求了她 8 年，等
她答应嫁给他，生了一个女儿之后，这个经过多重考验的
男人竟然变心了。

婚前那么多年，不管有多少美女在场，他的眼里只有
她。 但婚后第二年， 就有第三者嚣张地说：“他早就受不
了你，想要跟你离婚了！”每几年都会有一个第三者出现。
第八年，她累了。 终于决定退出。

事业有成的丈夫，还算慷慨地给了蔷薇一笔生活费，
让她带着女儿走了。

此后，当好友面临婚姻问题时，总是当军师的蔷薇，
常听到她们说“为了孩子，我不能离婚。 ”

“这是我最不想再听到的一句话。虽然它也是让我在
婚姻里撑了好多年的理由。 ”她说，“其实，这句话对孩子
不公平。 事过境迁后，人比较容易客观。 仔细思考我当时
不离婚的原因， 诚实说来并不是为了孩子。 真正的理由
是，他也给了我不必担心柴米油盐的生活，我不想把这
样的好处拱手让人。 我怕自食其力、怕父母不谅解、怕离
婚后受歧视……这些理由最真实。 ‘为了孩子’只是我的
借口。 ”

她在丈夫第一次有第三者时，已经不爱他了。不离婚
的真正原因，并不是为了爱，而是为了面子，为了怕经济
上失去保障。 “我们天天吵架，相看两厌，还
说不离婚是为了给孩子一个健全的家，真是
好笑。 ”

说得很坦诚，但很难有女人敢于承认这
一点。

（摘自《婚姻与家庭》第 7 期 吴淡如∕文）

不知道还有多少
人记得她，郭蔼明曾经
是 1991 年 的 港 姐 冠
军，以留美双硕士的头
衔，签约无线 ，打入电
视圈。 她学历超高，风
光一时 ， 以至时隔多
年，亚军蔡少芬还恨恨
回忆道：“当年我不过
是输在了学历上。 ”

郭蔼明的聪明 ，
并不单单体现在学业
上，她天资甚高 ，更重
要的是她目光长远 。
曾几何时 ， 无线视她
如珠如宝 ， 要捧她做
下一位天后 ， 可她却

在事业高峰时，穿得一身朴素，宛若小妇人一般，老老实
实地向记者交代，她看中了那个“死跑龙套的”刘青云。

当年 ，无线的重头大剧 《大时代 》正在紧张的拍摄
中。 男主角刘青云突然一拍桌子猛地站了起来，指着女
主角郭蔼明骂道：“你怎么老是进入不了状态？ 不会演戏
学会了再来，不要浪费大家时间！ ”没想到郭蔼明也不甘
示弱：“那你找一个能和你对戏的人来演，我不演了！ 导
演，换人！ ”正是这次争吵，让刘青云对郭蔼明留下深刻
的印象：这个香港小姐真泼辣，哈哈，却又不失本真。

接受过西方男女平等思潮洗礼的郭蔼明，在婚后主
动减少工作，甘愿为家庭牺牲。 很多人羡慕刘青云，认为
他娶了个才貌双全的好老婆；也有不少粉丝抱怨郭蔼明
不争气，心甘情愿做了煮饭婆，白白读了这么多年的书。
只有当事人嗤之以鼻，另送几声爽朗的笑声：“我没有大
家想象中能干，很多事情都要靠青云帮忙，家里负责做
饭也是他，因为他信不过我的厨艺。 每当我要煮饭，他就
说今天不如出去吃吧，其实他已经给足我面子……”

到底是谁给谁面子， 我想两夫妻不必计较太清楚。
刘青云生得黑，五官粗犷，帅哥是打死都算不上了，充其
量是“老实”。 但在郭蔼明眼里，却变成了青云人品好，又
可爱，尤其笑时那酒窝最好看……

这么多年出席金像奖，刘青云八战七败，每次与影
帝宝座擦肩而过，陪在他身边的始终都是郭蔼明。 多少
次的失意，都是郭蔼明拉着他的手带他回家。 直到那一
夜成名，刘青云被困在道喜的人群中，郭蔼明仍然站在
人群之外定定地守护着他。

郭蔼明像极了金庸笔下的霍青桐，“两颊融融，霞映
澄塘，二目晶晶，月射寒江”。 霍青桐的能干是会吓跑男
人的，所以她从不以学历恃宠生娇，她可以素颜到街上
买面包，不怕狗仔队跟拍，却知道在适当时候略施粉黛，
陪伴在老公身边，做他永远的红毯拍档；她可以为家庭
放弃事业，却不容许自己退步，就连假日休闲活动，她选
的都是骑马，为的是能与老公多一个话题。

我始终不相信一个美貌与智慧并重的人
会甘心受人摆布，她只是善用了自己的“小女
人”去成就心目中的“大英雄”罢了。
（摘自《女报·魅力情感》6 月刊 丹枫哥哥/文）
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