

揭秘守望朝韩对峙的村庄

在朝鲜半岛南北双方之间的紧张氛围渐趋浓厚之际，朝韩军事分界线两边的局势尤为令人关注。就在这样一个百万大军对峙的军事夹缝中，却有两个十分宁静的小村庄在默默地守望着一切。这两个村庄就是韩国的大成洞自由之村和朝鲜的和平之村。

地球上警备最严的村庄

大成洞村中现在登记的住户是49家，198名村民，实际住在这里的大约100来人。村民介绍说，想住到这个村子来不容易，除非自己的直系亲属在停战当时就住在这里，要么就只能作为媳妇嫁过来。女儿出嫁后必须离开这里，而没有儿子的人家则可以招上门女婿。不仅如此，村民一年中必须在村子里住满8个月以上，否则就会失去居住的资格。如果村民受到6个月以上的刑罚，也将被剥夺村民资格。

不过，韩国政府要对村民实施法律制裁，可不容易，因为这些村民拥有同美军类似的治外法权。《停战协定》第1条第10款规定：“非军事区内军事分界线以南部分的民事行政和救济事业由联合国军司令负责。”联合国军司令部军方在村口部署了一个中队的兵力，并且配备了重型武器，24小时守护村子，堪称地球上警卫最严密的村子，连车戴GPS到此也不灵。

村民即使白天出去干活的时候，也可能有全副武装的军人陪同。每当日落之后，军人们就挨家挨户数人头，记录村民居住的天数。如果村民的亲戚朋友或纯粹的外人想进出这个村子，必须提前15天申请并得到联合国军司令部的许可。

村民享受多种特权

虽然大成洞的村民们受到重重限制，但他们也享受着各种特殊优惠待遇：大成洞的村民们不用像其他地方的农民一样缴纳税收，也不用服两年的义务兵役。

大成洞的村民们平均每户可以耕种10万平方米左右

所谓“炮手”是指那些敢说真话，说心里话的人们。80年前，张奚若就曾被徐志摩称为“一位有名的炮手”。

“奚若这位先生……是个‘硬’人。他是一块岩石，还是一块长满着苍苔的‘岩石’。”他的品行是硬的，“他的意志，不用说，更是硬的”，“他的说话也是硬的，直挺挺的几段，直挺挺的几句，有时这直挺挺中也有一种异样的妩媚，像张飞与牛皋那味道。”在徐志摩特意为张文配写的附注中，诗人的笔如此勾画这位政治学家。

这位老陕“直挺挺”的说话，散见于不少的史料中，知名的有这样几件：

一是西南联大时期，张奚若时任政治学系主任，去参加国民参政会，发言抨击国民党的腐败及蒋介石独裁，蒋介石插话说：“欢迎提意见，但别太刻薄！”张奚若闻言，拂袖而去。下次参政会再开会，给他寄来通知函和路费，他当即回一电报：“无政可议，路费退回。”

再是国民党许诺举行政治协商会议，民主同盟与其政党一致举荐张奚若列入无党派人士名单，国民党不同意，说他是国民党党员。张奚若听说，便在《大公报》等报纸上刊登声明：“近有人在外造谣，误称本人为国民党党员，实为对本人一大侮辱，兹特郑重声明，本人不属任何党派。”

1946年，旧政协会议之前，张奚若受邀在联大图书馆前的大草坪上演讲，对着台下六七千名听众，大声道：“假若我有机会看到蒋先生，我一定对他说，请他下野，这是客气话，说得不客气点，便是请他滚蛋。”

一阵哄笑声中，他才开讲。讲演中，他说：“现在中国害的政治病是——政权为一些毫无知识的、非常愚蠢的、极端贪污的、极端反动的和非常专制的政治集团所垄断。这个集团就是中国国民党。”

有资料显示，1956年上半年的一次学习会上，“对在会上出现的突出个人作用的宣传，他恳切地说：‘喊万岁，这是人类文明的堕落。’而此前在西南联大，张奚若一次发牢骚说：‘现在已经是民国了，为什么还老喊‘万岁’？那是皇上才提的。’

(摘自《中国青年报》包丽敏/文)



民国「炮手」张奚若

阎锡山的“好人主义”

阎锡山自打辛亥革命之后，统治山西38年。是中国第一号的不倒翁。此人统治山西，有一大嗜好，那就是喜欢谈主义。据他自己讲，资本主义和社会主义乃至军国主义他都有研究。但他有一度最喜欢谈的，是好人主义。

阎锡山所谓的“好人主义”，动机也相当纯正。他说，所谓的“好人主义”，就是让人做好人，做好事。阎锡山是统治者，有操作力。因此，不仅嘴上说说，而且付诸行动，在全社会推广“好人主义”。方法之一，就是给他所认为的好人，发放证章。然而，一个社会，有好人就有坏人，还有不好不坏的人。怎么办呢？证章上区分，凡是发给正四方形证章的，就是好人。发给菱形证章的，就是不好不坏的人。发给三角形证章的，就是坏人。好人可以为官做宦，坏人就得看着点。警察看见佩戴三角证章的人，一定要严加管束。

可是，怎么划分好人坏人呢？在当时，社会上的乡绅或者乡老多半不肯做这样的事情，因为乡里乡亲的，把谁家的孩子划成坏人，哪怕划成不好不坏的人，都得罪人。



人，一得罪，就得罪沾亲带故的一大群。无论怎么划，老百姓都会不乐意。

当然，如果强行由政府将人分成优劣，固定下来，当然不是绝对行不通。但肯定容易变成另一种的强制，一种恶政。可以设想，一旦好坏人证章发下来，人就被定格了，显然涉嫌人格歧视，人的族群的歧视。这种歧视，在任何一个社会，都是相当荒谬的。

当年的阎锡山，是一个枪把子在握的军阀，一个喜欢标新立异的军阀。可是即使这样的军阀，也难以实行这样的政策的。

(摘自《五光十色说历史》张鸣/文)

历贪财之谜

通过“廷击”、“红丸”、“移宫”三案的精彩演出，东林党在万历死后把持了朝政。他们马上废除了各项工商税收的行，都必然遭到他们在朝廷的利益代言人——东林党坚决

一致的抵制排斥。“不与民争利，藏富于民”几乎成了他们无往而不胜的理论法宝，“农本商末”

在他们那里的意思仅仅是国家要打就只能打农业的主意，你要增加农业赋税，可以商量，你如果想要增加工商税收，那就休想！

明代的财政在万历之前以农业税为主。而张居正改革重在税收，重点从征收农业税，转移到征收工商税的税收。这自然大大触动了江南的工商利益集团，在这个背景下，东林党开始形成。

有资料显示，1956年上半年的一次学习会上，“对在会上出现的突出个人作用的宣传，他恳切地说：‘喊万岁，这是人类文明的堕落。’而此前在西南联大，张奚若一次发牢骚说：‘现在已经是民国了，为什么还老喊‘万岁’？那是皇上才提的。’

(摘自《经济观察报》图门巴雅尔/文)

明朝灭亡与东林党的“偷税漏税”

什么税。北方各省的农民则难以忍受高高的税收，一遇到灾荒更是食不果腹。

然而，辽东战事吃紧，国库空虚，致使辽东缺饷愈演愈烈。加上各层军官的层层盘剥，士兵拿到手的很少，士气及为低下。明军的将领天天写奏折要钱，崇祯皇帝一筹莫展。东林党则指责辽东军官指挥不当，作战不力，贪污军饷。节流往往流于道德说教；不开源怎么行！当然，东林党不会增收工商税，负担自然又落到农民身上。

终于，最贫穷的西北农民起义了。还攻进了北京，崇祯自杀。国破家亡，人财皆失，时人短视，疯狂逃税数十年，自以为占了大便宜，却不知这实乃地地道道的自杀之举，可悲可叹！

(摘自《经济观察报》图门巴雅尔/文)

斯大林的绝招：恐惧与收买

斯大林是第一流的社会心理学家，但他老是朝人性的下端看，更多地看到人性里面底下的东西。他认为，要想别人听话，最根本的是两手，第一是让人处于恐惧之中，第二是给人足够的私利。

1922—1923年间，斯大林就开始建立台面和台下两套系统。他让“任命局”把所有第一二层次最重要的机关干部职务列一个现职名单，再列一个后备名单，万一这些人不听话了，成了“内奸、特务、叛徒、暗杀组织者”了，马上有替代者。到了1936—1937年，所有重要职务都配一到两个替代者，官员们随时可以被清洗。他使官员日夜意识到，你是可以被替代的，但何时被替代，谁也不知道。红军领袖之一的乌博列维奇，每次离家上班时都要准备一个日常用品包，因为不知道出去了是否还能回家。这就是人事制度中的恐惧一面。

另一面就是收买。列宁时代，所有高层不能拿高工资。党政、企业等的高层，工资都不能超过最好的技术工人。而到了斯大林时代，就开始实行“大信封”制。除了工资，斯大林对他最依赖的人给予私底下的收入。这种制度细节只有他及其办公室主任知道。赫鲁晓夫上台后，斯大林的副手莫洛托夫承认，自己也搞不清楚到底拿了多少信封装的钱，反正很多。斯大林通过信封给钱的，都是帮他做核心操作的人。这钱从不上账不交税。到1930年时，他已全面改变了20年代的工资规矩，所有高级领导人的工资，已经涨到比最好的技术工人高30到40倍。

大信封的做法，变成了一种收买制度。没有公平标准，也没有记录。工资外收入不算太离谱，很多大公司都有类似做法。但大公司对雇员的物质刺激，要根据人的素质、工作能力、贡献来公平地衡量。

(摘自《南方周末》丁学良/文)

损友太多的男人做不了好老公

有人夸夸其谈，有人百无一用，有人五毒俱全，可他们都是你家先生的好朋友。

太太往往觉得男人交朋友的底线太低，甚至无底线，先生则认为太太过分挑剔、世故、管得宽。

大哥是用来欺骗的

讲述人：张彩 30岁 会计

张洋是老公在小区便利店认识的小弟，租住在我家楼下。老公说别看他年轻，背景很深，认识一些省里的领导。我对此很怀疑。张洋一个人住，懒得做饭时就常来我家吃饭，嘴巴里跑的都是几百万几千万的生意。慢慢地，老公也看不上自己手头做的小生意了，总跟着张洋在一起跑东跑西，要做大生意。

我慢慢就不怎么信任张洋了。能说出来的原因有两个，一来因为他总到自己家里蹭吃蹭喝，连十块钱的水果都没买过，二来因为他总鼓动老公跟他一起做大生意，打通关系却都是老公出钱。我觉得这样一个浮夸的人，不会给自己家带来幸运。

可是，老公却不听劝。他像喝了迷魂药，胃口被吊得越来越高，对于踏踏实实做点小生意完全没兴趣了，而所谓的大生意，又近在眼前远在天边。

一半是朋友，一半是小三

讲述人：刘璐璐 29岁 程序员

他是我老公的大学同学，没结婚，时常来我家吃饭，每次都很体贴地对我嘘寒问暖，还讲我老公在大学时的风流史，让我把他看紧一点，我觉得他挺贴心的，慢慢把他当成了男闺蜜，该说的不该说的都说给他听。后来有一次，我在老公的手机里发现暧昧短信。老公没像往常那样沉默，而是列举我的无数罪状，我一听，心都凉了。

他竟然把我的话都讲给了我老公听，有些可能还添油加醋。世上竟然还有这么无聊的人，他究竟是我们的朋友还是敌人？他再来我家，我就试探地把我老公手里有暧昧短信的事讲了，他表现得比我还愤怒，不仅鼓动我跟老公离婚，还说要去教训“小三”。我忽然觉得他的愤怒超出了正常限，几乎像吃醋了。“你是不是喜欢我老公？”我不

傍晚时分，夕阳西下。一位坐在轮椅上的老爷爷，和一位老奶奶在陕师大运动场上打起乒乓球。就是这样

一张照片，得到了众多网友的关注和转发。
“这才是最浪漫的事”、“这张照片秒杀我们见过的一切浪漫场景”……在网友的转发留言中，这张照片最终被命名为“陕师大最浪漫照片”。

昨日记者来到陕西师范大学，见到了照片中的两位老人。他们是陕师大退休教师李祥生和西安市地震局退休员工姚世媛。李祥生老人今年75岁，姚世媛老人72岁。

“浪漫？爱情？”听到记者转述的网友的评论，姚世媛老人不停摆手说，“这叫啥浪漫？牵了手，就要走完一生。你照顾我，我照顾你，这不是应该的事情嘛？”

在老人家中，记者看到最多的杂物便是李祥生老人平时需要用到的各类生活起居用品。“轮椅是老伴的腿，坐垫是老伴下楼用的工具，凳子是我给他按摩时用的……”

原来，李祥生老人曾得了场大病，之后下肢便失去了行动能力，这一病就是三年。“刚生病那会儿，老伴连楼都下不去，可把他闷坏了。”姚世媛老人说，等老伴身体恢复得能下楼后，她便每天推着轮椅带老伴遛弯。每次路过乒乓球台时，老伴总是忍不住停留一会儿。

“我知道，他是想玩。”姚世媛老人说，在老伴生病前，他们曾一起打了13年的乒乓球。“老伴原来是陕师大乒乓球球队的主力。1997年我俩都退休后，他就开始教我打球，这一打就是13年。”今年6月她决定，只要下楼就带着老伴去打一会儿乒乓球。“我告诉他，以前他是学校乒乓球球队主力，今后我陪着他打，他还是主力。”

记者问姚世媛老人，爱情保鲜的秘诀是什么？她笑着说，“爱情，我不懂。我只知道，夫妻二人要彼此体谅包容，这比什么都重要。”

(摘自《华商报》何杰/文)

客气地问他。“当然了，不喜欢怎么能做朋友？”他的回答模棱两可，脸上却有一种说不出来的娇羞。凭着女性的直觉，我几乎可以肯定他是一个Gay。

找小三也传染

讲述人：五味子 29岁 全职太太

十个好老师，不如一个坏朋友。这句话用在已婚男人身上，绝对真理。我老公的转变，是从认识孙大哥开始的，孙大哥做餐饮，为人豪爽，事业有成，开始我比较主张老公跟他交往，但接触了几次，却发现他的私生活很混乱，每次来我家玩，都带不同的女孩。

我老公以前从不去夜总会、洗脚城。自从跟孙大哥去过几次后，便改主意了。有时候深夜回家，满身香水味。我冲他发脾气，他却嬉皮笑脸地说，今晚孙大哥介绍我认识了很多牛人，我很快就要发大财了，作为富豪的太太，你得有点心理承受能力。这也不玩那也不玩，你让我怎么混？

我想尽一切办法，软硬兼施，都无法找回认识孙大哥之前的那个老公。最近的一次，我们吵得很凶。我老公说：“你忍得了就忍，忍不了就走。反正我会把钱分给你一半。”他说话的语气像极了孙大哥，他以前是个优柔寡断的人，从不会说出这样决绝的话。

点评：女人喜欢与比自己弱的人做朋友，男人则选择比自己强的，尤其喜欢选择所谓的成功人士。中国太太所面临的挑战是，所谓成功人士，往往不是热爱家庭生活，而是私生活一团乱麻；往往不是刻苦上进，而是靠投机取巧起家；往往不是尊重女性，而是视女性为衣服。这样的人，在丈夫看来是宝贝，在太太看来，却是十足的损友。

酷爱交友的男人根本做不了好丈夫，真正的好丈夫，要么是对朋友要求高，曲高和寡，要么根本就是宅男一个。

(摘自《女报·生活志》第8期)

金童玉女董洁潘粤明离婚了，明星离婚本不是新闻，新闻是这一对看上去干干净净的明星夫妻，竟然互相泼起了脏水。

这一对是缺乏混娱乐圈的经验：离婚也就罢了，炒作欲望强也就罢了，咱别拿家丑说事啊！一开始潘粤明幕后指使曝光董洁有外遇，随后董洁斥责“分开是因为你的嗜赌成性、粗暴无礼”，然后潘粤明声明“掩耳盗铃、一切都是有预谋的”。一来二往的，反正我看得很为他们惋惜：此前董洁潘粤明在公众的心目中，一个朴实帅气，一个漂亮高洁，这样一来，董洁成了为逃脱赌债离婚的爱财女，潘粤明就更不用说了，只一个赌博就形象轰然倒塌。

对明星来说，分手也是一门艺术，通常大家会把这一场娱乐的狂欢，谁会真正关心当事人的内心感受，闹得不堪而名声扫地，混娱乐圈的水平实为单纯和稚嫩。

张柏芝谢霆锋离婚官司炒了这么多年了，你见他们互相说过对方的坏话吗？反而是，越炒越觉得张柏芝是有情有义的痴情女，谢霆锋是爱努力的责任男，他们的形象没有因为离婚而被贬低。反而事业如日中天，还不妨碍各自生活精彩，对孩子的伤害也降到最低。其实明星离婚时，不必像郑中基和阿Sa那样互递纸巾擦眼泪，只需像黎明乐基儿那样对外有个交代然后闭口就行。即使借助炒作，也学张柏芝和谢霆锋，人家这么多年你见谁揭过对方的短？

夫妻多年，互相知根知底，毁掉对方只是一念之间的事，互相之间的伤害更容易也更彻底。董洁潘粤明彼此的绝情，真的是要自食其果了。其实我更担心他们会继续爆更大的料，给彼此留一条生路吧，形象尽毁人品低劣，还有谁找你们代言、拍戏？这不是自堵财路吗？何况还有孩子呢！

(摘自《齐鲁晚报》张莹/文)

晓雯挑选生日礼物。我笑着说：“晓雯不会打扮自己，也不太懂生活品味，而且现在连收人都没有，你以前好像不喜欢这种类型的女孩啊！”表哥，你是有所不知，现在物价涨了，恋爱的成本也水涨船高，我与晓雯的恋爱应当属于“反季节恋爱”。表弟说，这话把我弄糊涂了，只听说过反季节购物，哪里有“反季节恋爱”的？表弟接着说：“现在晓雯没有踏入社会，还带着学生气，我和她谈这场恋爱不用花很多钱，我争取晓雯一毕业就和她结婚。”你为什么这么急着要结婚呢？”我不解地问。“道理很简单，晓雯毕业后进了写字楼当上了小白领，自然会打扮、懂生活了，她就犹如一件新上市的时尚服装，身价跟着涨，到那时我们如果还继续谈恋爱，我的这点工资根本不够恋爱开销呀！”表弟狡黠地说。

(摘自《西安晚报》何礼仁/文)

反季节恋爱

温情