



# 做个聪明的病人

信心和它和平共处。

“我知道该相信谁”

为了治疗和康复,五年来凌志军走了八千公里,经历了难以言说的艰辛与辛酸,“中国的老百姓在官员和医生面前是最没有尊严的”。

有一位被外界称作“刘太医”的中医,曾从外地专程赶来为凌志军治病。一番观察交流之后,“刘太医”为他开出了药方:“喝我的牛筋汤和开胃汤,先喝三个月。”

凌志军的朋友驱车直接赶到了郊区的屠牛场,从屠夫手里买来臊臭的牛筋。凌志军还清楚地记得那个场景:“我恭恭敬敬地把这堆臭烘烘的口袋迎进家门,就像迎接拯救生命的奇珍异宝。妻子晓东把它精心分成小包藏在冰柜中,念叨着:全靠它啦。”接下来将一年的日子里,凌志军的家里弥漫着屠宰场的味道。

当凌志军暂时逃过了医生设定的“鬼门槛”,很多癌症患者问,是不是“刘太医”的这两种汤真的有奇效?凌志军的回答是,这种疗法的效果主要体现在精神方面,至于疗效,就不能凭直觉下断言。但“刘太医”的一些理念确实影响了他。比如“三分治,七分养”,比如“与癌细胞和平共处,而不是你死我活。”

凌志军在中医西医之间并没有倾向,在《重生手记》中,他总结了“少犯错误的10条原则”,其中说:不是越新奇、越昂贵的药就越好;对那些名气虽大却过于自信轻率的医生,切不可盲目追随。

这并不是意味着就一概排斥医生的建议。事实上,凌志军听从了医生的建议,做了胸外科手术。切除肺部病变的部分后发现,是恶性肿瘤。因为手术及时,凌志军又逃过了一劫。

他说:“我不懂医,但我懂人。我知道该相信谁。”

重新打量生活

他五年的抗癌经历,简单说来就是:在一次手术中切除了左肺的恶性肿瘤,但是一直没有接受手术切除脑瘤的治疗方案。他拒绝了一些“抗癌特效药”,也拒绝了化疗和放疗。术后出院时,凌志军甚至连一片药也没带回家。因为康复情况稳定,他已经从起初的三个月检查一次,减少到目前的每年一次。

凌志军有30多年记者工作经历,也出版过《交锋》、《联想风云》、《中国的新革命》、《变化》等多部畅销书,被称为“中国的威廉·曼彻斯特”。职业的本能促使他去探查中国的癌症治疗现状,结果,他获得的一系列数据让他大吃一惊:

全国每年因癌症死亡的人数大约200万,有80%的癌症患者在有意或被迫接受着超过疾病治疗需要的“过度治疗”;90%以上的癌症患者没有得到良好的治疗方案,符合规范用药者仅为20%;美国癌症病人五年存活率高达81%,而我国癌症病人五年存活率仅10%—30%。

也是在他最绝望的日子里,一些他认识的美国朋友不约而同地告诉他,癌症不是绝症,而只是一种慢性病。他们说,在美国,大多数人都是这样来看待癌症的。

三个月难熬的等待期过后,凌志军又去做了一次

检查,结果令医生大吃一惊:颅内肿瘤不仅没有长大,而且还变小了!这次检查改变了他对癌症的看法:他有

## 做自己的自由

他是英国裸体运动组织“做自己的自由”成员。该组织的创始人贝瑟尔是裸体运动史上大名鼎鼎的人物。11年前,贝瑟尔曾冒着

11月的寒风,成为第一个裸体出庭的人,名噪一时。他的“光辉业绩”还包括裸奔唐宁街、苏格兰场和国会,以及光着身子爬上伦敦警察总署外的电线杆。被判无罪后,他在庭外召开“裸体记者招待会”,庆祝胜利。贝瑟尔的理论是,人生来裸体,穿衣服只会构成对人体美学、开放和坦诚的障碍。

高夫先生没有这样的壮举,大概也没想那么多。这位裸体漫游者最大的愿望,只是“被当作最普通的人对待”。

愿望简单,立场却很坚定。他认为,法官要自己穿衣服违反了《欧洲人权宪章》中的平等对待条约,在法庭他甚至拒绝坐下,因为那样木板会挡住自己的私处。他也拒绝搭警长的车离开监狱,哪怕走到门口就被抓回来。今年7月,他终于被批准赤条条离开监狱。3天后,因为徒步路经儿童公园,警长贴心地为他提供了3种不被逮捕的方案:改变路线;把私处遮起来或是坐上警车过了公园再接着走。他全都拒绝了。

通常刑期都不会太长,但他总因为坚持光着身子面对法官,而被加判“蔑视法庭罪”。更可怕的是,许多次,因为赤裸裸离开监狱,高夫先生在监狱门口“又回去了”。

(摘自《南方人物周刊》第33期 詹青云/文)

(摘自《人物》雍兴中/文)

(摘自《人物》雍兴中/文)