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“我一生中有三大理想，媒体、教育、学术，我只愿
意做这三件事情。 ”彼时，三大理想最先破碎掉的是教
育。

大学毕业，范美忠来到四川自贡一所中学教高中
历史，一教三年，饱受压抑。 范美忠要讲书本外的知
识，学校要求他严格按照大纲规规矩矩来。 在感到单
调、肤浅和没有更高境界追求的恐怖后，范美忠出走
广州寻求媒体梦。

2000 年， 他到南方一家体育杂志任实习编辑，一
个月后离开， 原因是和杂志的主管们合不
来。

两大理想都碰壁时，他自然想到了去做
学术。 要回归大学还是得考研。 范美忠认真
准备了一个月， 自认英语已经 70 多分没问
题，结果一翻开政治书，扔了。 “感觉灵魂饱
受伤害”。

2003 年范美忠回到四川，办一本教育杂
志，精神上的苦楚仍未消解。 “热爱自由，追
逐理想， 探寻人生的真谛， 却痛感虚无黑
暗。 ”在深渊中他开始理解鲁迅，他接受基督
教的信仰，婚姻和女儿来到他身边，他慢慢
被拯救。

2005 年，他来到光亚学校教书，这是一
份他延续至今的工作。 如果没有意外，走出
绝望阶段的范美忠本该渐渐收获安稳的人
生，只是时光不容分说地滑向了 2008 年。

2008 年，当人们谈起“范跑跑”时，只谈
论三件事：道德，道德，还是道德。 然而，范美忠谈起这
件事，可以谈论更多的问题，比如表达的权利，什么是
道德，教师的职责，甚至中国人不懂得辩论的真谛。

使他暴得大名的是那篇 6000 余字的网文：《那一
刻，地动山摇》，其中冲击大众道德神经的文字大约只
有 600 余字。 “确实就是抒发那么一种恐慌的情绪。 ”
范美忠承认，但过了一会儿，他又说：“其实还是有很
多目的，我不一一说，主要那时不是推出了很多虚假
的英雄吗？ 我想我就把真的暴露给你们看。 ”

“真善美”常被并列提出，但常被忽略的是，人们
并不像乐见“善”与“美”那样乐见“真”。 范美忠把自己
在地震前的真实一刻暴露了出来，立刻收获了山呼海
啸的全民批判。

即使是最温和的批评者也认为，范美忠作为个人
并没有错， 但作为教师没有履行对学生的保护义务。
“教师是有保护学生的义务， 但有用生命保护的义务
吗？ ”范美忠反问，要求一个人牺牲自己的生命去做什
么事情本身就是不道德的， 很多人不会关心的是，那
也是他第一次经历地震， 他毫无在地震中求生的经
验。

回顾那场风波，范美忠认为得大于失，“我致力于
思想的传播，当时无论支持我还是骂我的人，都会去
找我的东西来看，这无疑是大大传播了我的思想。 ”

范美忠收获了极大的名气，其后有北京学校宣布
要招他去教书又不了了之，798 双年展有行为艺术家
推出作品“范美忠：谈谈教育”。

他最直观的失去，是两部书稿胎死腹中。 一部谈
教育的书稿因为他是个“不道德”的人而被毙，另一部
据称为鲁迅研究“第一”的书稿被要求反复地修改。

其他的，范老师生活得颇为自在。 他不修边幅，一
件贵人鸟外套，脚蹬一双白色旅游鞋，再配一副啤酒
瓶底般厚的眼镜，这个人看起来很“屌丝”。 事实上，他
拿着 8000 元的月薪， 每周 5 天工作在空气清新的都
江堰光亚学校， 计划着如果有钱第二套房就买在那
里。

（摘自《人物》 雍兴中/文）
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时尚潮流年年变,英女王伊丽莎白二世的
穿着打扮却一贯地雍容华贵、庄重大方。

衣着颜色须亮眼
作为一个国家的象征，女王的装扮自然有

诸多要求。 伊丽莎白二世个头娇小，容易淹没
于人群，因此她的服饰必须亮眼，多采用明黄、
鲜绿、亮蓝等颜色。 除了颜色，女王的衣服面
料必须不易起皱， 款式方便上下车且便于频
繁挥手。

女王御用设计师雷泽说,为女王制作一套
服饰的流程通常如此，“我们给白金汉宫送去
布料样品和设计图纸，女王看一下，之后我们
见面，她会就布料询问一些意见。 衣服完成后
送去第一次试穿，然后修改，如果有时间的话
会有第二次试穿。 ”

穿着舒适最重要
雷泽谈及为女王设计服装的心得说：“舒

适是为她设计时考虑的主要元素。 如果她在
国外,还要考虑气候。 我们也要确保裙子的长
度适合坐姿，纽扣也需要注意，颜色要与衣服
相同，以免在照片中显得突兀。 ”

女王形形色色的帽子给人留下了深刻印
象。 女帽设计师摩根为伊丽莎白二世制作了
60 顶帽子，帽檐宽度几乎一样，“帽檐较小，因
为女王个头小，必须露出来。 ”她的前任福克
斯 34 年间为女王制作了超过 350 顶帽子。

女王的手包白天多用黑色、白色或米色皮包，晚上用
金色或银色晚装包。

女王最爱透明伞
伊丽莎白二世的手套由科妮莉亚詹姆斯公司生产。

老板詹姆斯说，女王白天所戴手套用拉毛棉制成，因为女
王与人握手多，这种布料可以起到一定保护作用，也可以
洗，因为女王一天要换数次手套,避免浪费；夜间则戴尼龙
手套。

伊丽莎白二世的伞永远是透明伞， 这算得上她的小
嗜好，不过伞柄颜色不同,以搭配各色衣服。这种伞由伦敦
东区的富尔顿公司制作,每把售价 16 英镑。

女王所有服饰和配件都存放在白金汉宫衣柜的收纳
盒或布袋中。 衣柜中还有 30 件皮草大衣和披
肩。 伊丽莎白二世即位 60 年来,在闪光灯下完
美地诠释了优雅的装扮艺术。

(据新华社 张玉薇∕文)
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一句 “元芳，你怎么看？ ”正风行于网络。 而唐朝宰
相狄仁杰也随之成为继杜甫、包拯之后，又一位遭网友
“热情”调侃的历史名人。

元芳原名李元芳，是系列电视剧 《神探狄仁杰》中
狄仁杰的副手，因思维缜密、善于推理而备受器重。 “较
真”的网友截图总结出四部《神探狄仁杰》一脉相承的亮
点：办案时，狄仁杰常以“元芳，你怎么看？ ”征询下属意
见；对此，李元芳总是“公式化”地答道：“大人，此事必有
蹊跷。 ”这一“经典”对白遭网友吐槽并跟风援引，“元芳
体”就此诞生。

凝结着网友的 “集体智慧”，“元芳，你怎么看”的讨
论帖多为“扩句”，内容包罗万象，情绪纷繁复杂。吐槽抱
怨者有之：“连续三个月未发工资，元芳，你怎么看？ ”打
趣调侃者有之：“昨夜家家烟花爆竹， 扰我彻夜未眠，元
芳，你怎么看”，“我趴窗户看”。 推销叫卖者有之：“本公
司即将发布新款电脑，元芳，你怎么看？ ”针砭时弊者亦
有之：“今天是粮食日， 国家粮食局倡议参与体验 24 小
时饥饿活动，元芳，你怎么看？”网友感慨道，元芳大人真

是日理万机。
回看今年 ， “杜甫很

忙 ” 热度刚散 ，“包拯很
黑”接踵而至，眼下“元芳
很忙”又是如出一辙。 有
评论认为 ， 娱乐化时代
下， 崇尚戏谑和解构、反

对宏大叙事迎合了当前社会的文化需要。 从内容上
看，“元芳体”不仅包含了对狄大人事事问计于人的嘲
讽，似乎也表达了对电视剧鸿篇巨制、台词雷同的反
感。

有意思的是，与以往不同，在这次“元芳热”中，仍
有很大一部分网友并没有盲目跟风，而是持观望和质
疑态度。 毕竟，经历了当初的杜甫、包拯“一夜成名”、
又转眼湮没于网络尘埃的沉浮 ，“元芳
体” 已经很难让多数网友重拾新鲜感和
表达欲。

(摘自《解放日报》 安峥∕文)
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近期， 微博上出现了
一家传奇花店， 这家店从
去年的 11 月 29 日发布第
一条微博以来， 短短的两个月时间已经积累了 38000 多
名粉丝，现在粉丝的数量已增加到 15 万多。 这个花店名
叫“野兽派花店”，它不通过其他任何形式销售，只在微博
开店。生意红火，人气很旺。除了微博花店，网上还有不少
这样依靠微博售卖的生意。如今，微博已逐渐成为网店的
新平台。

从去年开始， 在新浪微博上陆陆续续开张了几家花
店。 没有实体店，甚至未注册淘宝店，只在微博上不断更
新产品图和百来字的推广文案，然后通过电话接单。除了
知名度爆棚的野兽派花店外，陆续有微博花店现身网络，
广州就有一家叫“初见”的微博花店，其从今年 5 月开店

以来， 粉丝量也是持
续上升。

微博花店的购买
方式也很独特，顾客只需向花店的微博发出私信，说明送
花缘由、色系偏好等需求。 花艺师便将按需定制，甚至可
以为你送出一份独一无二的花艺作品。 据说，刘嘉玲、刘
若英等大牌明星都是这些花店的拥簇者。也常有模特、明
星在微博晒出自己和花束的合影。

据悉，微博花店的花艺作品一般在 300 元至 1000 元
之间。虽然价格不菲，但是微博花店的卖点就是他们选用
的花材都不是市面常见的，有些需要从国外进口，有些则
选用国内最高级的花材。 这类定制、高端的产
品， 因符合时下都市白领的个性需求而颇受
欢迎。 （摘自《羊城晚报》 张薇/文）

微博定制花店悄然走红

那一天是 2007 年 2 月 12 日。医生在凌志军的颅内
发现两处病灶，疑为“脑瘤”，两天后又在他的左肺发现
肿瘤，由此诊断“肺癌、脑转移”的概率为 98%，也可以
说是“肺癌晚期”。 院方说：已经活不过三个月了。

可五年过后， 凌志军不仅活了下来， 还活得很健
康。 在他记述自己抗癌经历的《重生手记》中，他说，“做
一个聪明的病人，远比做一个听话的病人更重要。 ”

别让医生吓死你
癌症圈子里有句话：治，是找死；不治，是等死。 凌

志军和他的家人首先面对的问题是， 要不要听从医生
的建议，立即做开颅手术？

妻子晓东收集了大量的类似病例， 显示： 走上手
术、化疗、放疗这条路的大多数病人，在经过短暂的好
转之后就会迅速恶化，然后悲惨地死去。

无论仪器检查还是他自己的感觉， 都没有证据表
明脑袋里的肿瘤在继续恶化。“既然如此，为什么要匆
匆忙忙地切开脑袋？ ”和家人商议之后，他决定暂时搁
置医生的“立即实施颅内肿瘤切除手术”的建议，继续
观察至少三周。

凌志军有 30 多年记者工作经历， 也出版过《交
锋》、《联想风云》、《中国的新革命》、《变化》等多部畅销
书，被人称为“中国的威廉·曼彻斯特”。 职业的本能促
使他去探查中国的癌症治疗现状，结果，他获得的一系
列数据让他大吃一惊：

全国每年因癌症死亡的人数大约 200 万， 有 80%
的癌症患者在有意或被迫接受着超过疾病治疗需要的
“过度治疗”；90%以上的癌症患者没有得到良好的治疗
方案，符合规范用药者仅为 20%；美国癌症病人五年存
活率达 81％， 而我国癌症病人五年存活率仅 10％－
30％。

也是在他最绝望的日子里， 一些他认识的美国朋
友不约而同地告诉他，癌症不是绝症，而只是一种慢性
病。 他们说，在美国，大多数人都是这样来看待癌症的。

三个月难熬的等待期过后， 凌志军又去做了一次
检查，结果令医生大吃一惊：颅内肿瘤不仅没有长大，
而且还变小了！ 这次检查改变了他对癌症的看法：他有

信心和它和平共处。
“我知道该相信谁”

为了治疗和康复，五年来凌志军走了八
千公里，经历了难以言说的艰辛与辛酸，“中
国的老百姓在官员和医生面前是最没有尊
严的”。

有一位被外界称作“刘太医”的中医，曾
从外地专程赶来为凌志军治病。 一番观察交
流之后，“刘太医”为他开出了药方：“喝我的
牛筋汤和开胃汤，先喝三个月。 ”

凌志军的朋友驱车直接赶到了郊区的
屠牛场，从屠夫手里买来臊臭的牛筋。 凌志
军还清楚地记得那个场景：“我恭恭敬敬地

把这堆臭烘烘的口袋迎进家门， 就像迎接拯救生命的
奇珍异宝。 妻子晓东把它精心分成小包藏在冰柜中，念
叨着：全靠它啦。 ”接下来将近一年的日子里，凌志军的
家里就弥漫着屠宰场的味道。

当凌志军暂时逃过了医生设定的“鬼门槛”，很多
癌症患者问，是不是“刘太医”的这两种汤真的有奇效？
凌志军的回答是， 这种疗法的效果主要体现在精神方
面，至于疗效，就不能凭直觉下断言。 但“刘太医”的一
些理念确实影响了他。 比如“三分治，七分养”，比如“与
癌细胞和平共处，而不是你死我活。 ”

凌志军在中医西医之间并没有倾向， 在《重生手
记》中，他总结了“少犯错误的 10 条原则”，其中说：不
是越新奇、越昂贵的药就越好；对那些名气虽大却过于
自信轻率的医生，切不可盲目追随。

这并不是意味着就一概排斥医生的建议。 事实上，
凌志军听从了医生的建议，做了胸外科手术。 切除肺部
病变的部分后发现，是恶性肿瘤。 因为手术及时，凌志
军又逃过了一劫。

他说：“我不懂医，但我懂人。 我知道该相信谁。 ”
重新打量生活

他五年的抗癌经历，简单说来就是：在一次手术中
切除了左肺的恶性肿瘤， 但是一直没有接受手术切除
脑瘤的治疗方案。 他拒绝了一些“抗癌特效药”，也拒绝
了化疗和放疗。 术后出院时，凌志军甚至连一片药也没
带回家。 因为康复情况稳定，他已经从起初的三个月检
查一次，减少到目前的每年一次。

他用批判的眼光打量自己之前的“每天 12 小时，
每周 7 天”的工作节奏，重拾了手工磨咖啡的习惯。 每
天起床后，穿衣洗漱只要 5 分钟，随后却用 20 分钟来
烹制这杯咖啡。 而这种闲情逸致，是在凌志军生病之前
不可能拥有的。 之前，为了赶时间，他会匆匆塞上几口
面包，用隔了一夜的开水冲一杯速溶咖啡。

凌志军喜欢独处，不喜欢呼朋唤友；喜欢清静，不
喜欢喧嚣。 过去几十年，他习惯于忙碌；而现在，他发现
自己习惯了无所事事，学会了静静地迎接日出日落，云

聚云散。
为了更好的空气，他搬了家。 从闹市区搬到了北五

环附近一个坐拥湖光山色的小区。“越搬越远，感觉就
是没办法， 因为城里面的空气闻都能闻得出来那个味
不对。 ”

在最绝望的时候，他曾写下“最想做的十件事”，现
在看来再平淡不过了：“吃一次清蒸鲥鱼”，“在大海里
游一次泳”，“从雪山顶峰速滑下山”等等。 几年后，奇迹
般活下来的凌志军，终于和妻子回到了雪山。 当晚回到
营地，难以抑制自己兴奋的凌志军，给那些关心他的朋
友发了一条短信：“号外：凌志军重返滑雪场。 ”

（摘自《南都周刊》第 39 期 张小摩 /文）

做个聪明的病人

这是高夫第 18 次光着
身子站上法庭 ， 原因都一
样 ： 他在其他地方不穿衣
服。

53 岁的高夫曾是皇家
海军，做过货车司机，2003 年决定辞掉工作，离开有两个
孩子的家庭，脱掉衣服，开始裸体徒步旅行。他戴着帽子，
背着背包，戴着手表，穿着袜子和靴子，还准备了手套，就
是不穿衣服。 他从英国东北端的兰兹角， 走到西南端的
John� o蒺 Groats，这是英国徒步者的传统路线。 不过，在高
夫先生之前，还没有人光着身子走过。英国人因此给他起
了个外号“裸体漫步者”。

2005 年第二次裸体旅行中，高夫得到另一位裸体漫
步者女友美兰妮的陪伴。 这趟普通徒步者 3 个月就能完
成的旅途，高夫用了两年，因为大多数时间他都待在监狱
中。法官无奈地表示，高夫的旅行造成了社会恐慌———吓
坏了沿路的小孩和家长。

这种恐慌和高夫的率性而为有关。 2006 年，在南安
普敦到爱丁堡的飞机上，他突然决定把衣服全部脱掉 ，
并坚持不穿回去， 因此在爱丁堡机场被警察直接带走
了。

通常刑期都不会太长， 但他总因为坚持光着身子面
对法官，而被加判“蔑视法庭罪”。更可怕的是，许多次，因
为赤裸裸离开监狱，高夫先生在监狱门口“又回去了”。

他是英国裸体运动组
织“做自己的自由”成员。该
组织的创始人贝瑟尔是裸
体运动史上大名鼎鼎的人
物。 11 年前，贝瑟尔曾冒着

11 月的寒风，成为第一个裸体出庭的人，名噪一时。 他的
“光辉业绩”还包括裸奔唐宁街、苏格兰场和国会，以及光
着身子爬上伦敦警察总署外的电线杆。被判无罪后，他在
庭外召开“裸体记者招待会”，庆祝胜利。 贝瑟尔的理论
是，人生来裸体，穿衣服只会构成对人体美学、开放和坦
诚的障碍。

高夫先生没有这样的壮举，大概也没想那么多。这位
裸体漫游者最大的愿望，只是“被当作最普通的人对待”。

愿望简单，立场却很坚定。 他认为，法官要自己穿衣
服违反了《欧洲人权宪章》中的平等对待条约，在法庭他
甚至拒绝坐下，因为那样木板会挡住自己的私处。他也拒
绝搭警长的车离开监狱，哪怕走到门口就被抓回来。今年
7 月，他终于被批准赤条条离开监狱。 3 天后，因为徒步路
线经过儿童公园， 警长贴心地为他提供了 3 种不被逮捕
的方案：改变路线；把私处遮起来或是坐上警车过了公园
再接着走。 他全都拒绝了。

这个不穿衣服却坚称自己没有主义的人， 也许真的
只是想做自己而已。

（摘自《南方人物周刊》第 33 期 詹青云 / 文）
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方块酒瓶，你能接受吗？
设计师专门为喜力啤酒设计了这款立方体方块酒瓶， 啤酒瓶的瓶嘴位于方

块的一角，并塌下去，方方正正的造型，看起来非常个性。相比于传统的啤酒瓶而
言，方块酒瓶不仅外形新颖，携带起来更加方便，而且便于企业装箱、运输、储存。

给宝贝一个小小天堂
婴儿身体抵抗力弱，需要父母时刻细心呵护才行。

这款球形婴儿床外表涂有一层氧化钛纳米层， 当阳光
直射时能够“自动”清理表面细菌，为孩子提供一个健
康的生长环境。 此外，这款婴儿床看上去空灵通透，乳
白色的睡垫让孩子仿佛置身云中，十分美观。 而且它还
有类似不倒翁的结构，可以向任意方向摇摆，以便帮助
经验不足的父母哄孩子安然入睡。

会演奏的小便池
巴西一家广告公司带来了一个相当疯狂又极具趣味的项目：电吉他小便池。 小便池内

安装了感应琴弦和其他相关部件，把小便池改装成了可“弹奏”乐曲的电吉他。 每当有人在
此小便时，就会“不由自主”地创作出各种声调与旋律的摇滚音乐，而且还会有“单曲得分”
呢！ 如果你觉得自己的作品不错，还可以下载下来作为手机铃声。 （摘自《深圳青年》）
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网售生活费：父母“拍”孩子“淘”
“90 后”很洋气，“90 后”的爸爸妈妈更是洋气，这不，

打生活费都别出心裁了———很多孩子都在网上开起了
淘宝店，店里就卖“生活费”，等到爸妈给打钱的时候，只
要去店铺里“拍”下生活费，钱就会到孩子的账户上了。

此类网店家长专用
又是一年开学季， 家长们也正忙着给孩子汇去新学

期的学费和生活费。 在一些银行大厅里，给孩子汇款的
家长就占去不小的比例。 不过，并非所有人都跑到银行
排队，在杭州某大学念大二的王若告诉记者，她开了个
淘宝店，专卖“生活费”，顾客只有父母。

王若演示给记者看：“在淘宝网上开通一个商铺，然
后就发布一个名为“生活费”的商品，再把这个链接发给
爸妈，让他们拍下来，这样生活费就到支付宝账户了，我
再申请提现，就能直接打到我的银行卡上了。 ”

对于自己的这个“创举”，王若是满意至极。 “去银行
打钱总是要等很长时间， 通过支付宝转账就方便很多，
而且还不用收取手续费。 况且，我很多东西也都是在网
上买的，钱打到支付宝上，比打银行卡里方便多了，省得
我再去转一次钱。 ”

记者在淘宝上搜索 “生活费 ”，跳出了 13000 多条
相关信息 ，价格有几元 、几十元 、甚至几千元等 。 点击
进入商品信息 ，有些直接注明 “学生生活费 ”或者 “父
母专享 ”等字样 。这些卖家的信用评价都很低 ，店铺地
址很多显示都是北京和江浙沪 。有幽默的掌柜在店铺
里吆喝 ：“亲 ， 跪求多拍 ， 包邮免谈 ， 记得全打五分
哦 ！ ”也有家长的评论很有才 ：“对不起哦亲 ，不听话
就退款哦 ！ ”

既方便又省钱
在北京念大三的“薇拉”表示，她用淘宝网收生活费

已经有半年时间了，从今年年初开始，她妈妈就用这样
的方式给她打钱，她觉得挺好的。 因为银行汇款或者转
账很多都需要收取转账金额 1%的手续费，有的以 50 元
封顶，有的甚至更高，而“卖生活费”这种付款方式，能省

去一笔不小的转账费。 “我的同学很多都用这种方式收
生活费，只要爸爸妈妈会上网。 我的室友，暑假回去的时
候，还专门教会了妈妈如何上网。 ”

家长王先生表示，平日里最烦的是去银行，无论是柜
台还是 ATM 机都有很多人排队，通过网店来打钱，就方
便多了，不用等了，还省手续费。

另一位家长李先生告诉记者，原先为了省事，都一次
性把一个学期的生活费给儿子，儿子也很“尽责”地在开
学的时候花光光，然后勒紧裤腰带过剩下的日子，再想
办法问他要钱。 “我早就想管管他花钱了，现在我可以按
月或者按周打钱给他，比较好控制他的费用。 ”

淘宝账号可能被封
这样的方式固然很方便，也很受学生和家长的欢迎。

不过，也引起了银行业人士的关注，有银行业人士表示，
如果家长使用的是信用卡，这样的方式其实是一种变相

的信用卡套现的行为。
作为第三方支付平台，支付宝的工作人员表示，支付

宝本来就有个转账功能， 支持用户使用支付宝进行转
账。

淘宝网工作人员则表示， 淘宝网除了手机充值等虚
拟业务外，基本上都是实体货品交易，“生活费”显然是虚
假交易，如果被风险控制系统查出，淘宝可能会给卖家
封号并让货品下架。 而且，这个也是等于在刷信誉，如果
被淘宝发现了，会受到惩罚。

除此之外，还存在着信息安全风险。 业内人士指出，
信用卡在网上快捷支付的时候，是不需要输
密码的，只需要输验证码就可以付款，被人
盗刷的话， 会给卡主带来直接的经济损失，
报案之后钱也很难追回来。

（摘自《今日早报》 褚睿雅∕文）


