
透视内心 如果你办事
总是拖拖拉拉 ，

干什么事情都懒得动， 你不要
觉得自己有多么怪， 因为你的
同类可以大把抓。 美国心理学
家通过调查推测， 大约有 70％
的大学生存在着拖拖拉拉问
题 ， 正常成年人中也有多达
20％的人有这个毛病。

加拿大科学家通过研究发
现，拖拖拉拉是因为懒得动，而
懒得动也不是因为人们心理
懒，而是这些人身上缺少“运动
基因”。科学家在对特别饲养的
健康小鼠进行研究时意外发
现， 有些小鼠肌肉处的两个基
因非常重要， 它们对四处走动
和专门的运动锻炼是不能缺少
的， 因为这些基因控制了一种
能在人运动时发生转化的酶 。

如果没有这种基因，那么这种酶不能发
生转化，小鼠就不由自主地变懒，既不
善跑，也懒得动。

科学家据此推测，人们懒得动，其实
也是因为肌肉缺少“运动基因”造成的。
造成这种现象的原因是， 人们进化过程
中，活动范围缩小以后，人们运动的机会
也减少了，所以一些人的“运动基因”就
开始被废弃或者产生变异了， 这种情况
通过代代相传，后代人就越发懒得动了。

（摘自《百科新说》第 4期 赵习水/文）
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生命传奇 幕后

脉络

意趣

在 20 世纪早期的英国， 每当
一出戏剧结束，观众若觉得这出戏
不错，便会大声叫出：“Author! Au鄄
thor! ”意思是请该戏的作者上台，

他们会用掌声和尖叫对作者致以敬意。在
当时，这种叫声是作家力求的荣誉。

在现代人眼中， 亨利·詹姆斯是 20
世纪最重要的文豪之一。 但在当时，他的
一出戏剧在伦敦上演时， 却受到极大的
打击。 演员谢幕后，后排观众大声叫着：
“Author!Author! ”亨利·詹姆斯被请上台，
满心欢喜地准备接受观众的掌声， 而这
时，观众席里响起一片嘘声。

站在台上的三分钟是亨利觉得人生
中最漫长的时刻， 他不知道是该鞠躬还
是逃走。 晚上回家后，他躺在床上，感到
很绝望。

当时亨利已经接近五十岁， 他年少
时凭小说出名，虽然名声大，但他的书卖
不出去。 有一年，他所有已出版的作品每
一本都大概只能卖出 25 本。 这对他无疑
是一种羞辱，而更惨的是：他的朋友杜默
里埃是个畅销书作家。

亨利认识杜默里埃的时候， 他只是
个插画师，后来他尝试写了两本小说，竟
一炮而红，畅销英美，稿费源源不绝地进

入他的口袋。
亨利对此嫉妒不已，他读

过朋友的小说，觉得与自己的
作品比起来，只是一本浅薄且
不成熟的作品。就在亨利饱受
戏剧失败的打击之后，杜默里
埃的小说也被改编为戏剧，在
美国与英国巡回演出，时间长
达几年，而亨利的作品在几周
之后就撤演。

失败固然让人难受， 朋友的成
功更让人揪心，亨利作为文学家，很
难对杜默里埃的作品做出虚伪的好评 ，
作为朋友， 又对他的成功感到嫉妒和羡
慕，这种混杂的情绪交织在一起，让亨利
感觉难堪。 这时亨利计算自己的生命，他
已经 50 岁了 ，无论怎么乐观 ，生命已经
过去了一大半。 此时，他的哥哥威廉·詹
姆斯是享誉世界的学者， 嫂子一直认为
自己嫁给了两兄弟之间优秀的那一个 ，
好友杜默里埃是出版商争相取悦的作
家。 亨利一年卖不出几本书，在戏剧上的
惨败又受人嘲笑。 人们提起他时，用的都
是过去式，家仆也称他为“老名人”。

直到亨利的生命结束， 这种失败者
的局面并没有改变。 在暮年之际， 亨利

将自己与文学界各路名
人的往来信件全部烧毁 ，
他 感 到 生 气 绝 望———如
果你们不重视我 ，那我也
不让你们了解我。 他不愿
意自己死后 ，这些信件被
出版 ，让他沦为与各路名
人信件往来的小人物。 但
如果亨利知道 ，现在他的

作品远销海外 ，每年都一版
再版 ，研究英美文学的教授学
生无一敢略过他的作品 ，他在

全世界拥有的读者是他难以想象的数
字，而当时的那些畅销书作者，现在都已
经灰飞烟灭，名字都被人们遗忘，他会怎
么想？

亨利生前被认为是个失败者 ，死后
被人反复传颂纪念 。 这是最大的逆袭 。
而成功的逆袭来得如此之晚 ， 让人扼
腕叹息 ! 对于亨利而言 ，他生前没有享
受成功 ，让人遗憾 ，但是 ，这又算什么
呢 ？ 成功的逆袭 ，在时光的流逝中变得
可悲又好笑 ， 终究什么都不算 。 但是 ，
无论如何 ，亨利 ，如果你听得到 ，请鞠
个躬吧 ！

（摘自《大学生》第 13 期 苏更生/文）

亨利·詹姆斯的逆袭 《红楼梦 》里有一段对
睡姿的描写 ：某日 ,宝玉早
起去看望黛玉 ,刚好史湘云
和黛玉同住。看到林妹妹将
被子裹得严严实实的， 安稳合目
而卧。 湘云却将一只胳膊露在被
子外面，一把青丝垂在床沿。

在我的家乡， 许多人将睡觉
称之为“上苏州”。明朝洪武年间，
朱元璋将姑苏阊门一带居民迁徙
过长江。六百年悠悠时光里，祖先
把对故土的怀念留在梦里。 “上苏
州”，成了上一代移民精神皈依的一种集体
回望。

人生的许多幻想，大多出自睡眠。灵感
从中偶得，渴望得到甘霖，心灵受到抚慰。
一天的劳作、忙碌之后，僵直的躯体得到舒
展，绷紧的神经松弛，兴奋与烦恼可以忘得
一干二净。

我对以脚力谋营生的人，怀敬畏之心。
有一次，在路边看到一位卖西瓜的汉子，在
摆着一堆瓜的树荫下，铺展一条蒲席，在闹
市处酣然入睡。 想这时，美美地睡上一觉，
对他来说是一件极幸福的事情。

长江下游进入三伏天，溽暑难熬。小时
候，我常露天而眠。 那时候夕阳刚刚落山，
外祖父在路边支上竹床。 然后领我到井边
汲水，沁凉的井水被泼到马路对面，咝咝冒
着热气。

等月亮升起，蝉鸣渐渐停息，这时候，
不知谁家的竹床上， 传来时续时断的鼾声
和梦呓。 有人放凉匾，也有人搁门板，那扇
板，竖着时是门，双手用力轻轻往上一提，
再辅之以脚面的协调配合， 灵巧地往上一
撺，放倒了便是一张床。 有时候，人对生活
的要求总是很低。

苦夏绵长，唯有酣睡。 有人躺在桥上，
四面河风，鼓荡而至，夹杂着荷香水汽迷糊
入眠，直至天色熹微，浑然不知。

《宋史·隐逸传》 记载有一个叫陈抟的
隐士，“每寝处，多百余日不起。”作为隐士，
他进入那种似睡非睡、 神气相抱的笃静状
态，也就进入了人生境界的某种极致。

传说苏东坡夜饮醉复醒，“……归来仿
佛三更。 家童鼻息已雷鸣。 敲门都不应，倚
杖听江声”。喝酒喝得口干舌燥，叫门不应，
只能跑到水边去吹吹风。

就写作的姿势而言，美国作家马克·吐
温、英国小说家史蒂文生善取卧姿，美国作
家卡波特更是直言不讳，称自己是“百分之
百的睡姿作家”。

无论是蒲席、竹床、凉匾、门板或躺椅，
还是怀想、隐居与写作，都呈现出不同的人
生。 （摘自《羊城晚报》6.3 陈太生/文）
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梁启超上课叫人称
绝。他上课讲到紧要处，
便成为表演，手舞足蹈，
情不自已。 有时掩面有

时顿足 ，有时狂笑 ，有时太息 。
讲到欢乐处， 则大笑， 声震屋
梁；讲到悲伤处 ，则痛哭 ，涕泗
滂沱。听课的也深受感染。他记
忆力非凡， 四书五经、 历史典
籍 、诗词歌赋 ，往往张口即诵 ，
讲课时旁征博引，运用自如。 有
时偶尔顿住， 用手敲一敲光秃
秃的脑袋，立即想起，大段大段
继续往下背。

历史学家、教育家陈垣讲《史记·刺
客列传》，在谈到荆轲刺秦王时，自己像
是荆轲似的，在二尺见方的讲台上“逐
秦王”，绕着讲台，转了两个圈子；在讲
到荆轲被秦王砍断了腿，靠着铜柱向秦
王扔出匕首时，他举手作势，也掷出了
自己手中的粉笔。

1938 年正月的一天， 顾随走进课
堂面容惨淡，不发一言，先在黑板上抄
录四首词，接下来当众大哭，一面哽咽
说：“昨天杨小楼死了，从今后我再也不
听戏了！ ”那一年顾随已经 41 岁，然而
他的心灵却纯朴如赤子。

闻一多常把上午的课换到晚上。 7
点多钟电灯亮了， 闻一多穿着深色长
衫，抱着几年来钻研的大叠大叠的手抄
本，昂然走进教室。 学生们起立致敬又
坐下之后，闻一多也坐下，但并不马上
开讲，却慢条斯理地掏出纸烟匣，打开，
和蔼地对学生说：“哪位吸？ ”学生们笑
了，学生自然也不会去接这绅士风味的
礼让。于是，闻一多自己点了一支，长长
吐出一口烟雾， 用非常舒缓的真腔念
道：“痛饮酒，熟读《离骚》，方得为真名
士！ ”

梁实秋虽为留美学者，上课却常常
身着长袍马褂，脚穿千层底布鞋，完全
是一老派学者模样。 他的功底十分厚
重，很有感染力。有一次，他在课堂上讲
解英格兰诗人的一首诗， 讲不多时，有
一女生为情所动，泪如雨下。 梁教授继
续再讲，女生竟伏案放声大哭。

“感人心者莫先乎情”，性情人物自
有性情课堂！

（摘自《湖南教育》 孟祥海/文）
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在过去的 67 年中， 记者爱德华·肯尼迪一直替真相
背着一个“犯错”的名声。当年他和 16 名记者同时获得二
战德军投降的消息后，只有他一个人违背军方要求，对全
世界发布了消息。

他坚持：“真相可以等，但决不是为了政治。 ”可是，他
的坚持害得他丢了记者的饭碗，被美联社扫地出门。

如今，美联社公开向肯尼迪道歉，承认他才是对的———“当战争结束，消
息就不应被控制，世界需要知道真相。 ”

肯尼迪终于得到了美联社的一句“对不起”。其实我们每个人都欠
他一句“谢谢”，谢谢他在被扼住喉咙的时候，勇敢地第一个发出声音。

只可惜，肯尼迪永远听不到这些告白了，他死于 1963 年一场车
祸。 （摘自《读者》）第 15 期 李斐然/文）

正名

谈高考，人人痛恨，但每个人都希望
自己的孩子能考上好大学。 读《红楼梦》，
都道林黛玉可爱，薛宝钗可恨，但如果儿
子找了个林黛玉，怕不气晕。以此类推，比
比皆是。

小时母亲嫌我懒， 正好缸里没水，我
一怒之下去河中连挑十余担，灌满了家里
的盆盆罐罐。 母亲说，你二大爷家和四大
娘家缸里都没水了，好孩子，去帮忙挑满
吧。 我想了想说，娘，我错了。

路边遇一条流浪狗，步履艰难如八十
老人，令人生怜。 正感叹间，那狗抖擞身
体， 箭一般蹿向一辆运载活鸡的拖拉机，
叼下一鸡扬长而去。 正是“故作老态扮可
怜，狗心浩荡波浪宽；擒鸡如同囊取物，人
眼从来看狗低”。

上午回老家与侄子们交谈，他们竟然

不明白“站着说话不腰疼”的含义，因为他
们从没有弯腰割过麦子。刘震云说他姥姥
割麦比别人快， 诀窍就是弯下腰不直起
来，直腰次数越多腰越疼。正是“干活原本
无技巧，能忍自然效率高；人生态度千万
种，一个熬字万事销”。

侄孙两岁，顽皮如猴。 其父从欧洲购
一酒壶，归来把壶自饮，洋洋得意，并警告
其子：这是酒壶，不许往里撒尿！ 翌日晨，
子醒，直奔酒壶，撒满并溢于地。由此想起
看过的一部电影：寒冬季节的校园，校监
在楼前铁栏杆上贴一纸条： 不许用舌头
舔！翌日晨，见栏杆前一排小学生，都低头
撅腚，舌头被冻在栏杆上。

（摘自《莫言全集》）

莫言说世

余英时 1979 年曾访问大陆 ，几
十年后，他对一位采访者谈到对钱钟
书的印象：当时他接触到的人都如惊
弓之鸟 ，说话都很谨慎 ，唯有钱钟书
例外， 大胆得多，“也许是才气高、学
问大， 很难藏得住想说的话”，“而且

他 看 人 家 的 毛
病 ，早就看得清
清楚楚 ，所以许

多人对他恐怕都不免忌惮三分”。 余
英时曾给钱钟书杨绛夫妇写了一首
诗 ，其中有一句 “冷眼不饶名下士 ”，
说的就是钱钟书 “冷眼旁观 ，一个都
不饶”。

（摘自《余英时访谈录》 陈致/文）

冷眼不饶名下士

由一连串数字“8”组成的电话号码
在中国人看来是寓意吉利，但是，在保
加利亚，这样一个手机号码却在不到十
年间给它的三名拥有者引来了杀身之
祸。 “吉利号”的主人屡屡被夺命的背后
究竟是什么？

连“杀”三人的“吉利号”
佩特罗是保加利亚首都警察局的一

名警监。 2005 年 9 月，警局接到报案，称
一家餐厅里发生了枪击案， 死者是当地
著名的地产商康斯坦丁·蒂史列夫。

一位目击者描述，蒂史列夫是独自
一人来到餐厅的，不久，他的手机响了。
就在这时，一个身穿灰色夹克的男子走
近他，然后突然拔出一支手枪，对着蒂
史列夫的头部开了数枪。 佩特罗调取了
通话记录， 并按照来电号码拨了回去，
对方竟然只是一个提供黄色服务的声
讯台。 声讯台的接线小姐说自己不认识
被害的蒂史列夫。 因为没有固定客人，
她于是尝试按照一连串的 “8”打过去 ，
阴差阳错就接通了蒂史列夫的手机 。
“等等，你打的电话号码是多少？ ”佩特
罗一惊，打断对方问道。 0888888888！ 佩

特罗清楚地记得，两年前黑
手党老大康斯坦丁·迪米特

洛夫被枪杀时，用的正是这个号码。
2003 年 ，31 岁的迪米特洛夫前往

荷兰视察毒品走私集团时，被一名杀手
枪杀。 那桩案件头绪太多，至今还没有
进展。 世间真有如此巧合，让使用同一
手机号码的两个人都先后死于非命吗？

而佩特罗又查到，先于迪米特洛夫
使用该号码的人也是第一位使用这个
号码的人，他是保加利亚移动电话公司
的前首席执行官弗拉基米尔·格拉施诺
夫， 已经于 2001 年死于急症， 年仅 48
岁 ! 难道这个“吉利号”真的不吉利，会
给使用它的人带来厄运？

“吉利号”是诅咒吗
“吉利号”手机夺命一事，立刻在保

加利亚国内引起巨大轰动，各种说法甚
嚣尘上。 在西方，占卜术中就专门有一
种数字占卜，通过各种不同数字的排列
组合来判断人的命运、事情的成败。 而
8 在所有数字中被认为既可代表成功
的顶峰也可能是失败的低谷。

后来有传闻，称它的第一任使用者
格拉施诺夫曾经交往过一个清纯靓丽
的姑娘， 虽然他当时已经有了老婆，但
还是与她发生了婚外情，并一度包养她
三年。 只是后来格拉施诺夫非常决绝地

提出了分手。 被抛弃的姑娘由于精神恍
惚出车祸身亡。 而这个号码就是她为格
拉施诺夫选定的。 人们都说这是伤心的
姑娘在这个号码上留下了诅咒。

“吉利号”死亡真相被揭
2008 年，俄罗斯打掉了一个专门从

事贩毒活动的黑帮 ， 在审讯过程中获
知，迪米特洛夫的被杀原来是该团伙首
领指使人干的。2009 年，警方获知，蒂史
列夫从 2000 年起就干上了毒品买卖 ，
并结识了大毒枭拉切夫，双方在合作过
程中因为利益分配发生了分歧，为此招
来杀身之祸。

而第一起死亡事件的死者格拉施
诺夫并非死于他杀， 而且患病很突然，
这只是巧合，还是有什么隐情呢？ 经过
调查， 佩特罗掌握了一条重要线索，格
拉施诺夫患病前半年，三大手机网络运
营商之一 Globul 的一名高级主管曾通
过非法渠道从国外购买了两枚放射源。
佩特罗逮捕了这名高管，他承认自己购
买了放射源，但对于放射源的用途和去
向却说不清楚。 因为拿不出更有说服力
的证据，佩特罗无法以谋杀罪名对他进
行起诉。

（摘自《现代快报》）
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很多人都有这样

的体验，即我们大都记
不起 2 到 3 岁以前的

事， 此后几年发生的事即便记得一
些，但也相当模糊。 科学家们将这种
现象称为“幼年记忆缺失”。 可是，在
人生的最初两年里， 幼儿掌握了许
多复杂的、终生受用的技巧，例如走
路、说话和识别人脸，但幼时记忆怎
么就忘得一干二净了呢？

研究显示，2～3 岁的幼儿并非没
有记忆，但那种记忆很微弱，且容易
消失。 为什么会这样呢？ 在人的大脑
中， 有两个主要的结构是与产生和
储存记忆有关的，它们分
别叫前额皮质和海马体，
其中的海马体被认为有
巩固和强化记忆的作用，
它把人们在经历中产生
的记忆转变成长期记
忆。 科学家们一直
以 为 ， 海
马体和它
周围的皮
质在很早
的时候就发展成熟了，然而，直到最近十几年，
人们才搞清楚，在那个区域中有一个很小的被
称为“齿状回”地方，那里的成熟要待人们长到
4～5 岁以后才会最终完成。 齿状回的作用很像
一座桥，来自周围结构的信号只有通过它才能
抵达海马体的其他地方。 因此，在这个部分尚
未发展完善以前，人们的记忆便无法转变成长
期记忆。

一个很令人感兴趣的问题是，人们逝去的
早年记忆是否能够被唤回呢？目前可以肯定的
是，幼儿是有短期记忆的，而且能记住不少东
西，但这些记忆很脆弱，并且有科学家认为它
们不可能被贮存，因而也不能被唤回；但另一
些人对唤回早年记忆并没有失去信心，他们认
为，人的早年记忆并没有真正离去，只是我们
无法接近它。 根据这种观点，人类的早年记忆
就是一些经历中的感觉 “快照”， 当人们成年
后，有了语言，有了自我意识和其它概念性的
知识，人们便能唤醒它或者接近它。 但这需要
找到正确的路径，这些路径也许是语言，也许
是图像，也许是气味和音乐，总之，我们需要找
到正确的方法通过某些东西唤醒我们尘封的
记忆。 假若这些科学家是对的，那么我们终将
找到一种方式把我们逝去的早年记忆重新找
回来。

（摘自《百科知识》第 10 期 张唯诚/文）
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为了自己的生存和发展，人类之间侦测与
反侦测的斗争十分激烈，斗智斗勇 ,看谁能斗
过谁。 但如果我们放眼一下动物界 ,动物之间
侦测与反侦测的较量也是令人惊叹。

蝙蝠与飞蛾之间的斗争就很值得观看。蝙
蝠不断向前方发射超声波，靠超声波产生的回
声来探测是否是猎物， 以及猎物具体的位置。
然而飞蛾竟然可以感受到蝙蝠的超声探测波，
并且可以根据超声探测波的传播方向，迅速向
侧面飞开，一般情况下，还没等超声波回到蝙
蝠的耳朵，飞蛾已经悄悄飞离了蝙蝠的探测范
围。 这一点飞蛾比人类高明，它早已懂得使用
“雷达警告器”了。 如果飞蛾感到来不及逃离，
还会发出一种超声波来干扰蝙蝠的超声探测
波，让蝙蝠无法确定目标猎物在哪。

生物界中，也有许多聪明的被捕食者采取
隐藏或隐形的方式来躲避捕食者。 例如，为了
隐形， 许多鱼类连自己体内的鳔也抛弃了，因
为鳔能够强烈地反射声波。 另外，许多鱼类表
面的黏液也能帮助吸收声波。 更聪明的是，许
多鱼类和头足类的海洋生物懂得紧靠在海底
的断落处， 或是不同水温或盐度的交界处，这
些物理性质不连续的地方所产生的强烈的回
声可以掩住来自自身的微弱回
声。
（摘自《大科技》第 6 期 俞花/文）

动物如何反侦测

先锋探索

我们似乎倾向于认为心静如水、与
世无争的禅道大师是人类这个物种中
活得最健康、 最幸福的类型。 但是，醒
醒吧， 事实上人类依然在做的一些脑
残行为是有因可溯的， 因为这些行为
让我们更健康！

爆粗口疼痛全无踪
大多数语言学家都赞同人类语言

之所以有爆粗口这件事， 是因为它太
有用了。 因为爆粗口可以增强你的痛
苦耐受力。

基尔大学的心理学博士理查德·斯
蒂芬斯让 64 名本科生把他们的手塞进
冰水中， 其中一次让他们自行选择一
句粗口。 爆粗口增强了实验参与者的
疼痛耐受力， 他们在说粗口时比说日
常用语时疼痛的时间变短了。 虽然心
理学家还没有找到具体原因， 但是他
们相信 “别娘们 ，要爷们 ”的防痛机制
解锁了大脑的某个区域。

说人闲话命更长
密西根的一所大学研究发现 ，说

人闲话对女性的健康有好处。 在这项
研究中，大学女生被分为两个组，其中
一个组被安排去校对一份植物学论
文， 另一个组则被鼓励去探听其他那

些打算交朋友的人的私人问题。
研究者发现， 在被鼓励去说三道

四的组里，女性孕酮激素水平升高。 孕
酮是一种可以让女性减压， 让她们觉
得“感觉不错”的激素。

而那些不得不读植物学论文的女
生呢？ “感觉不错” 的情绪在她们中很
少发生。

满嘴牢骚活更久
我们都讨厌满嘴抱怨的人。 这些

让我们神经崩溃的人把所有时间都花
在了一哭二闹三上吊上或者见谁喷谁
上。

约翰·布兰特纳是一个医疗保健
心理学教授， 他发现那些整天抱怨病
痛的癌症病人比那些克制自己忍受病
痛的禁欲主义者活得更久。

但是对于那些不受癌症困扰的却
每分每秒都必须得抱怨当下世界局势
的人呢？ 研究已经显示他们正在增强
着他们的精神健康和免疫系统。 这都
是组团抱怨的力量。

人类是社交动物， 会对自己无法
控制的事说三道四，如果组团这么做，
相当于让人们做广播体操，有利健康。

（摘自《视野》第 7 期）

“脑残”行为更健康吗

子弹的威力到底有多大，相信绝大
多数人对其认识都来自电影，可是电影
里的桥段在现实中 ， 是否还那么神奇
呢？

胳膊中枪还能开枪吗
电影中常有这样的镜头，英雄近距

离中枪后还生龙活虎，挨了三枪还在那
到处晃悠。 然后干掉了一位同样挨了两
枪的罪犯。

真实情况下，挨这么一枪。 胳膊肯
定被打没了，不迅速送到医院。 小命也
会挂掉。 在 200 米这样的中近距离内，

以 AK47 为例，即使穿防弹衣 ,也会被击
穿。 子弹从前面进，是一个很小的弹孔，
但在后方会造成碗口大小的创洞 。 所
以，胳膊中一枪（不是流弹和擦破皮 ），
马上就会失去战斗能力。

防弹衣能防弹吗
电影中常有这样的镜头，A 同志卧

底被拆穿。 同伙 B 马上给他一枪。 A 同
志假装倒地，B 同学继续“无间道”。 现
实情况，答案是不能，现在最先进的防
弹衣 , 也不能防中近距离的步枪子弹。
在近距离情况下 ， 甚至不能防手枪子

弹。
而在 200 米外，防弹衣即使能挡住

子弹, 也不能很好地保护战斗人员。 高
速步枪子弹的冲击量之大，没有亲身经
历过战斗的人很难想象。 曾经有位美国
士兵因为子弹打中防弹衣后，虽然没击
穿防弹衣,但震碎了他的 5 根肋骨，肋骨
碎片插进心脏马上死亡。 防弹衣更多的
是用来防止弹片和流弹。 在中近距离
下，少数情况下防弹衣有时候反而会导
致伤害更加严重。

（摘自《杭州日报》）

子弹击中人体真实威力有多大

▲爱尔兰诗人叶慈的墓志铭是他去世前夕写
的一首诗的最后一段：“对人生，对死亡，给予冷然
之一瞥，骑士驰过。 ”

▲大文豪萧伯纳 ：“我早就知道无论我活多
久，这种事情还是一定会发生。 ”

▲大作家海明威：“恕我不起来了！ ”

▲普希金：“这儿安葬着普希金和他年轻的缪
斯，爱情和懒惰，共同消磨了愉快的一生；他没有
做过什么善事， 可在心灵上， 却实实在在是个好
人。 ”

▲有一个人，生前并不算名人，但死后，却因
墓志铭而成名。名不见经传的“卑贱者”，美国人约
翰·特里奥的墓碑，被他的相同国籍的作家纳撒尼
尔·霍桑在“阴暗潮湿的一隅”发现。作家在看了刻
在碑上的“凄凉的诗句”后，哀痛地说：“要想用更
精练或者更感人的语言， 来描述这个使人寒心的
不幸的生死与埋葬的故事， 不是容易的事：‘可怜
地生活，可怜地死去，可怜地掩埋，没有人哭泣。’”

（摘自《北京青年报》6.20 蹊足梅子/文）

诗样墓志铭


