
英国画家史蒂芬·威尔特希尔正在演奏的德雷克

考量自然历险

你做东请朋友吃饭，绞尽脑汁准备了
一桌美味佳肴， 对菜的色香味也费尽心
思，甚至还考虑了佐餐的音乐与灯光效果
但你是否考虑过餐具的滋味？

伦敦大学的佐伊·罗克林博士与马
克·麦道尼克教授带领研究小组进行了一
系列科学实验，研究涂抹不同金属材料的
勺子如何影响食物的味道。他们邀请受试
者舔勺子， 勺子里是各种单一口味的奶

油。 实验表明，涂抹的金属影响了奶油原
有的味道和味觉的愉悦感。

经过 3 年研究，他们决定在花样繁多
的印度大餐上实验涂抹金属材料的勺子。
结果他们发现， 用铜勺与锌勺吃东西，味
道厚重些，略带一丝金属苦味。 银勺好看
但索然无味， 而不锈钢勺有一丝淡淡的、
常遭忽视的金属味。

用勺子进食时，还会有一些意想不到
的发现。用锌匙吃烤黑鳕鱼就像用指甲刮
黑板一样使人生厌，用铜勺吃柚子令人恶
心。但用这两种金属勺吃芒果风味的食物
时，会有一种尽在不言中的美妙感。 罗克
林对用金勺吃甜食赞不绝口：“黄金表面
光滑，有种绵密柔顺的感觉，而且不会串
味———因为它尝起来并无金属味。 ”而出
人意料的是，增加勺子重量会感觉食物味
道更好、更甜、更有饱足感。

（摘自《青年参考》6.13） 顿悟

谜幻人生

在额尔古纳的野地徒步旅行时，我见到过一块特殊的墓碑，埋在灌木和荒草间，后边
是矮坟。 碑文写道：刘素莲之墓。

荒地之间，遇到坟茔，我想不应抽身而走，坐一会儿也好。 坐下，不经意间，我看到水泥
制的石碑后面还有一行字：妈妈我想……“想”字下面被土埋住，扒开土，是一个“你”字。 这
个字被埋在雨水冲下的土里。 我伸
手摸了摸，字是用小学生涂改液写
的。 字大，歪歪扭扭，如奔跑、踉跄、
摔倒。 写字的人也像小学生。

我转过头看碑正面， 死者生卒年代为 1966
年-1995 年。 碑后写字的人该是她的孩子。

这么一想，心里突然忧伤浮现。 是啊，到底是
什么让这个孩子忽然想到去妈妈坟前看看，可能
是考试没考好 ，要么受了欺负 ，或者 ，将要远行
……我仿佛看到一双儿童的眼睛，泪水沿着眼眶
蓄积，满满的，顺眼角流下。 他独自一人来到这
里，写下：妈妈我想你。

“你”字被土埋住了，让人心惊。 我想的是，这几个字力量多么大，把一个人身上的劲儿
都卸掉了。 人常说，颜真卿《祭侄稿》字含血泪，说书法家心境和艺境相合之时的惊心动魄，
还说司马迁和方苞的文字含恨如石，墓碑后面的这句话，其孤兀也足以把人击倒。

如今词语泛滥，换句话是到了一个不尊重语文的时代。然而尊重文字的人还在，视它为
心声，写字的时候会流泪。 刘素莲的孩子正是流着泪一笔一笔写下这五个字。 有人这么写

字，是汉字的福气。
大树在风中呼号。 我想，文字和周围的山川草木一样，因为真实而有力量。 它

们结结实实地钻进人的心里，像墓碑后面那几个字。
（摘自《阅读经典》 鲍尔吉·原野/文）

墓 碑 后 面 的 字

西班牙民间流传这样
一个小故事：一个国际语
言学校的老师问 4 个分别
来自德国、日本、韩国和中国的学生：“我家的浴缸
水满了，要把浴缸里的水弄出去，有 3 件工具：一
把汤匙，一个杯子，还有一个是大塑料桶，请问用
什么办法最好？ ”

日本人、 韩国人和德国人抢着回答：“用塑料
桶。 ”中国人慢条斯理地说：“在这个问题中，工具
是误导思路的物品， 要把水弄出去只要拔掉浴缸
塞子即可。 ”老师说：“回答正确，请另外 3 位同学
为中国人的聪明鼓掌。 ”

老师接着又说，假设你们 4 个人一起过马路，
信号灯是红色，但暂时没车，其中一个人迎着红灯
闯去， 当他走到马路中间时回头对同伴说：“你们
傻站着干嘛，快过啊！ ”话音没落，他被一辆突然转

弯的摩托车撞倒。
老师问：“被撞倒的是

谁？ ”日本人、韩国人和德
国人异口同声地说：“中国
人。 ”老师说：“回答正确。 ”

这个笑话揭示的是一

个现状 ： 中国人很聪
明，但是常常被聪明所
耽误，甚至酿成灾难。

一个中国老板在西班牙某城开了一家服装
店，其品牌名称和西班牙大品牌“ZARA”的字母拼
写甚至字体都一模一样， 中国商家把几个字母分
隔开，再把后 3 个字母换成小写，店内的配色也和
那个西班牙品牌完全一样。

不久， 西班牙品牌公司以商标侵权为由将中
国商店告上法庭，结果是中国商家败诉，被勒令限
期拆除商标，并赔偿相关经济损失。

西班牙媒体叹息道， 中国商家为什么就一味
去钻营抄袭他人的产品呢，店内的服装，无论是样
式、做工还是质量都不亚于被模仿的西班牙品牌，
中国人完全可以自创品牌。 中国商家的思维本质
上是急功近利， 最好今天开店明天就成为百万富
翁，而“ZARA”是经过 30 年时间才创出了世界著
名品牌，中国商家等不及啊。

“聪明反被聪明误”， 对老祖宗的
这句古训， 所有国人是该好好想一想
了。

（摘自《环球时报》 王方/文）
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常识

警言

生命传奇

透视内心

地球故事

视野

放眼四周，身边有越来越多的有志之士，正在追
逐着一种名为“高端”的活法，拔高物质档次，助长
品位标杆，用尽肉眼、红外线系统拉开与普通人的
识别系数， 强行把自己拽入精英阶层的队伍中去，
说直白点，就是拒绝接地气儿地活着。

先说一位我最敬仰的成功人士的背后故事。 他
口中的人名是我从电视里才能偶睹芳容的，他身上
的名牌是我从商场橱窗里科普来的，他的教诲在很
多人听来都不亚于梵音。 一次，他设宴招待贵宾，我
有幸陪侍。 在座各位大神的气场、谈吐、见解，于我
都是一场梦幻般的洗礼。 送走诸位贵宾，只剩我与
这位高人。

我没话找话 ， 问 ：“为什么喝红酒要不停晃酒
杯？ ”高人的舌头都喝大了，话也就糙了：“据说晃它
是看挂杯的好坏，其实，我也看不出个所以然，但我
知其所以然，你端起杯子晃得越行云流水，别人就
越觉得你厉害。 ”

从五星级酒店出来，高人带领我直奔一家大排
档，吧唧嘴吃面条咬蒜瓣，跟大排档老板娘讲荤段
子招惹两句薄骂。 此高人上车后感慨一句：“所谓高
端，就是高高端着、架着、半吊着！ 这半个多月来，我
最幸福的时光就是在这个大排档撒撒欢。 ”

我家对门邻居，号称文史畅销书作家 ，每每有
大作问世必奉送我一本。 我捧着作家的著作，问了
句真心的痴心的话：“这书定价 28 元呢， 出这么一
本，你能得多少稿费？ ”

作家纠正我：“那不叫稿费，叫版税，而且，不是
以定价计算,是以首印多少册计算的。我写书根本不
是为钱，是为了给整个民族储备精神干粮。 ”

我自知失语，原来谈钱是这么一件伤人尊严的
恶性事件。 几日后，我去菜场买菜，迎头碰上该作家
口沫横飞地为了一把葱跟小贩讨价还价。 我彻悟，
他不是不爱钱， 只是不能让别人看出他对钱的情
意。

比这位作家生活得更亦真亦幻的，是我一个大
学同学，女金领，有房有车，就缺个老公，最近铁了
心，要下嫁一凤凰男。 此男无房无车，连养活自己都

勉强，还有偷腥的不良嗜好。
我百思不得其解， 借酒盖脸问她：“是不是此男床上功夫了

得，才吃定了你？ ”女同学都快哭了：“像我这等身份收入的剩女，
嫁不出去太丢脸。 我看上他就因为他是个男的、肯娶我，这样一
来，我就不会被边缘化了。 ”

我从她的泪眼里看不到快乐，只看到她在追求大众快乐模式
时的小纠结。

世上本没有快乐或痛苦， 只有一种状况与另一种状况的比
较，如此而已。 当你觉得不快乐时，是因为你追求的不是幸福，而
是比别人幸福。 （摘自《莫愁·智慧女性》 焦阳/文）

少 耍

故事

管理哲学家查尔斯·汉迪
的父亲是一个乡村牧师，一辈
子的大部分时光都在方圆一
二十公里的乡间传道。 随着年
龄的增加，汉迪越来越不认可
父亲的人生选择，他立志要走
遍世界，建功立业。 他选择了
读商学院而不是父亲读的神
学院，毕业后在英国石油公司
找到了一份令人羡慕的工作。
从此，他频繁地奔走于世界各
地，很少想起他小时候就想离
开的那个村庄。

有一天，他在国外参加一
个重要的商务会议，突然接到
父亲病危的通知。 他日夜兼程
赶到家乡，眼前的一幕让他惊
呆了： 车子已经无法行驶，道
路上满是行人和车辆，无数的
人从四面八方涌向他的祖屋。

原来，父亲已经逝世，人们赶过来参加他的葬礼。
汉迪泪流满面，为父亲的辞世，为自己对父亲的疏
远，也为有如此多的人来参加父亲的葬礼。

他突然意识到一个真理： 衡量一个人的成功
最可靠的标准，不是看他生前如何富有，如何声名
显赫，而是看他的葬礼上有多少人是不请自来的。
对父亲的崇敬油然而生，只不过，父亲已
经溘然而逝， 已感受不到儿子的这份崇
敬。 （摘自《二十一世纪商业评论》第 11 期
吴伯凡/文）

男人
之间的
等待

人是从挫折当中去奋进，从怀
念当中向往未来，从疾病当中恢复
健康，从无知当中变得文明 ，从极
度苦恼当中勇敢救赎，不停地自我
救赎，并尽可能地帮助他人。

———奥黛丽·赫本
朋友间最美妙的发现，莫过于

成长道路不同却并未滋生隔阂。
———伊丽莎白

人类至少可以从一株树上学
到三种美德 ： 抬头仰望天空和流
云，学会伫立不动 ，懂得怎样一声
不吭。 ———朱尔·勒纳尔

你对不了解的事务发表意见，
最终只会侵蚀你在本行中的发言
权。 ———约翰·凯奇

每一次成功都不是在良好的
环境里实现的，而是在威胁你的强
大对手和巨大的压力下创造的奇
迹。 是自己在逼自己成功。

———雨果
如果用你的一生去等待，你总

能找出最适合自己的那个人，但是
你能用一生去等待吗？ 既然不能，
就珍惜手里的麦穗吧。

———柏拉图
当喉咙发干时，会有连大海也

要一饮而尽的气概， 这是信仰；真
喝时至多只能喝两杯，这是科学。

———契诃夫
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朋友，值多少钱？

因为哥哥买房子缺十万元，我在
自己的三个 QQ 签名上挂了这样的
一条信息: 谁能借给我三万， 一年内
还，八分利息，急用，人命关天。

虽然我的 QQ 里有不少好朋友，
但我是不好意思和朋友借钱的 ，QQ
上挂这样的信息也纯属玩玩而已。 而
让我没想到的尴尬很快就来了。 平日
我的这些 QQ 是很繁忙的，而自从挂

上了这样的签名信息，我的 QQ 迅速冷清下来。只有家人和
女朋友响应，其他人，一些铁定了上线的朋友都是未上线状

态。 果然应了一句话:朋友之间不要谈钱，谈钱伤感情。
第二天我更改了 QQ 签名 :谁能借给我一万，半年内还，八分利息，急用，真的

人命关天。
这次有三个朋友向我咨询，问我出了什么事情，然后告诉我他们也缺钱，帮不

了我。
第三天我再次更改了 QQ 签名 :谁能借给我三千，两个月内还，八分利息，急

用，真的要出人命了。
这次有五个朋友对我说: 他们能借给我一千元到一千五百元， 多的也真的没

有。 而我自然也没借。
第四天心灰意冷的我改了 QQ 签名:钱不用借了。
此事的结局在我的意料之中，一二十个平常感觉关系不错，哪日我不幸得了癌

症，一定会出手相助的朋友，都保持了长时间的不在线，或缄默的状态，我真想把
QQ 里自始至终没有响应我的朋友一一拉黑。

我不得不去想一个问题：朋友———到底值多少钱？
假设算一个人有 10 万元活钱，也就是说这 10 万元不用考虑预防生病动刀子，

不用考虑小孩的教育，更不用考虑防老，而是纯粹用来钱生钱的活钱。 他是你的朋
友，你向他借 10 万元，他会借给你多少，便是这个朋友值多少钱。 这里有个
条件是，这种借是不考虑偿还能力的，也就是说，借了有可能意味着白给了。

愿意借给你 10 万的一定是生命中的挚友，他愿意把他所有的钱都借给
你。 （摘自《文苑》 龚咏雨/文）

小 聪 明

惊奇档案

喜欢美剧的人对此一定不陌
生：一个人说话的时候，眼睛看的
方向会透露他是否在说实话 ：一
个右撇子说话时如果看向右边 ，
说明他的右脑半球正在运作 ，而
这个区域是专门负责创造和设计
的———也就是说他在编谎话。 反
之，如果他看向左边，那就是在理
性而有逻辑地回忆事实。

这个说法是如此深入人心 ，
以致于一些警察局还专门开设了
这类培训，用来审讯嫌疑犯。 但近
日发表在美国 《公共科学图书馆
期刊》上的一篇论文泼了桶冷水：
一个人说话时向左还是向右看 ，
跟他说的是否真话一点关系都没
有。 如果要靠这个来判断，还不如
抛硬币来得准确。

这篇论文的主要作者是英国
赫特福德大学的心理学家理查·
怀斯曼。 他做了两个阶段的研究。
在第一段实验中， 他和同事将实
验对象分成两组， 第一组人的手
机放在自己包里，但必须骗人说手机放在
书桌抽屉里；另一组确实把手机放在了抽
屉里，也是这样如实相告的。 他们跟实验
者的交谈过程都用录像录了下来，结果发
现，无论是说谎还是不说谎的人 ，眼睛望
向左和右的几率是一样的。

第二段研究，他们调来了许多真实案
件的相关录像。 “这些都是在新闻发布会
上，失踪受害者的亲人们的发言。 ”在这些
案件被侦破后，据 DNA 检测、摄像头记录
等证据证明，这些发言的亲属中有一部分
谎言连篇。 但将他们的录像跟说真话的人
比较后，怀斯曼和同事还是没有发现眼睛
看向和谎言的明显联系。
（摘自《南都周刊》第 29 期）
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我们的生命离不开氧气，如果地球上的氧气不断泄露到太空，我们都将喘
不上来气儿。 而这一幕正在发生！ 早在 20 世纪 80 年代和 90 年代，人造地球卫
星就侦测到，地球大气中的离子正在飞向更远的地方———太空，这表明一定有
某种加速机制使大气中的离子更容易脱离地球的引力，更容易逃跑。 但这种机
制是什么呢？

如今新的人造卫星发现，罪魁祸首正是地球自己的磁场，而且它正在让氧
气加速逃离大气层。 在太空时代之前，科学家以为，地球的磁场被太阳风带来
的各种粒子所充斥，那里只有一些从太阳叛逃过来的粒子。 而地球磁场就像盾
牌一样，保护着地球的大气层。 现在，科学家逐渐意识到，在太阳风和大气层之
间，彼此的影响是十分复杂的，来自太阳风的高能粒子能够沿着磁感线运动，
并影响了地球的大气层，在地球两极的上空产生了极光现象。 同样，大气层的
粒子也可以借助磁感线得到加速，最终逃离大气层，进入地球更外围的磁气圈
中，甚至跑到地球管不着的太空里。 一些氧离子就是这样逃脱的。

幸亏，同地球大气中储存的支撑生命呼吸的氧气总量相比，逃跑的氧气数
量微不足道。 但是科学家估计，在遥远的未来，当太阳年老时，它的体温开始升
高，这会把地球大气层的稳定状态打破，氧气将会大量外逃。到那
时，人类也赶快逃命吧。 （摘自《大科技》）

地球漏气，人类会窒息吗？

美国芝加哥大学的卡乔波在他的研究
过程中发现，在人们的社交网络中，孤独是
可以传染的，就像感冒一样。 他和同事们通
过研究一组时间跨度长达 60 年的医学随
访数据后，在 2009 年得到了这一发现。

流行病学研究已经发现， 相较于不孤
独者，孤独者更难以将自己照顾好。 他们的
饮食会更差，他们会喝更多的酒，他们运动
得也更少，他们更频繁地离婚。

卡乔波认为，“孤独有害健康” 是具有
生物学解释的。 对于我们的祖先来说，一旦被孤立，就意味着失去了群体的
保护，并且危及到他（她）将自己的基因传递给下一代。

卡乔波等人的最新研究还发现，孤独不仅可以在社交网络中传染，它
实际上还可以部分遗传。 在最近的一次研究中，他们测试了 8600 多对双

胞胎和他们的家庭成员，结果发现个体间不同的孤独感有 37%取决于
基因遗传。

这个结果并不是说父母会将孤独感遗传给子女，他们所遗传的
是，面对孤独时个体感受到的痛苦程度。 对于某些人来说，孤
独感是与生俱来的。

（摘自《2011 中国随笔精选》莫永明/文）

孤独
鸟有牙齿吗？ 现实中有很多人

宣称，自己曾亲眼看到过鸟类的牙
齿。 不过，阅遍当下的“鸟”海，我们
还是能确认———鸟绝对无牙 。 那
么，鸟为什么会不长牙齿呢？ 它们
的过去，是否也曾伶牙俐齿过？

没牙的鸟
如果有机会近距离观察灰雁，

你会发现，它们上下喙的外部边缘
是锯齿状的，这样的构造能让灰雁
轻松地咬断嫩枝和青草。 不过，这
可不是真正意义上的牙齿，科学家
们称之为齿状喙。 还有很多鸟类口
中都有或大或小、 高低不平的刺，
这些倒刺向后伸出， 貌似牙齿，可
以确保吃下去的东西不会吐出来。
当然，这也不能算是牙齿。

比如， 企鹅是高效的捕鱼、吃
鱼能手，速度成为了它们生活的关
键词。 水中抢鱼是一项技术要求很
高的挑战 ，没有牙齿 ，企鹅进化出
了另一项技能———它们的舌头和
上腭都铺满了倒挂的肉刺。 拥有了

这样的倒刺，任何进入企鹅口中鱼儿都休想
逃脱。

鸟为什么没有牙齿
今天的鸟类都没有牙齿，不过，在化石

记录中发现的证据表明，现在已知的大部分
古代鸟类的上下颌都有牙齿。

鸟类的牙齿有着久远的历史，从远古的
始祖鸟到近世的骨齿鸟，他们的上下鄂都有
锯齿状的骨质突出。 普遍认为，这些齿状突
出让古鸟能轻松咬住鱼和乌贼， 但问题是：
今天众多海鸟们也吃着相同食物，为什么失
去了这些有用的像齿一样的东西？

原来，鸟在漫长的进化过程中，从地上
移到天空中活动， 每天忙碌地飞翔和捕食，
使它们的消化器官发生变化，它们的食道中
有一部分膨胀变大，形成嗦囔，食物可以暂
积存在这里；它的胃也变化为两部分，前半
部分叫前胃，后半部分叫沙囊，里面有很多
沙粒，食物从嗦囔先进沙囊，由沙子把它磨
碎，再返回前胃消化。 沙囊里的沙子就代替

了牙齿，而且它磨碎食物的效
率要比牙齿咀嚼高得多，牙齿
也就用不上了。

（摘自《大象》第 32 期）
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餐具如何影响
食 物 的 味 道

能传染可遗传

1979 年，德雷克·帕拉维
奇尼出生在英国， 出生后不
久他便双目失明。后来，不幸
的他又患上了自闭症， 并伴
有严重的语言学习障碍。 不
过， 在他 4 岁的时候， 有一
天， 当他听到邻居家的小女
孩在弹钢琴， 他二话不说就
将女孩挤开， 独自坐在琴凳
上弹奏起来。 虽然他从未学
过弹钢琴， 但是他却将刚才
听到的曲子弹了出来。

智力低下的另类天才
目前，全世界已知的像帕拉维奇尼这样的另类天才大约有

50 人。 英国画家史蒂芬·威尔特希尔从小就患有自闭症，但是
他具有惊人的记忆力和出色的绘画才能。只要让他乘坐直升飞
机在城市上空盘旋一圈，仅凭记忆他就能将这个城市的全景画
出来，因此享有“活人照相机”的美誉。丹尼尔·塔曼特也是一名
自闭症患者，但他却拥有惊人的“记忆数字”能力，能将圆周率
背诵到小数点后第 22514 位。

这些人都有一个共同点，就是拥有出色的记忆力、计算力
或艺术天赋，但他们过于专注自我而与社会隔绝，智商往往比
常人低下。 “智力低下”与“天赋惊人”看似矛盾的两个方面同时
出现在他们的身上。 那么，这些另类天才为什么能在某一领域
达到如此惊人的造诣？

造就另类天才的因素
过去， 人们普遍认为像帕拉维奇尼这样的

另类天才属于极个别的例子。 然而，最新的研究

发现，拥有过人才能的另类天才
远比想象中的要多，尤其在自闭
症患者中， 每 10 个人中就可能
有一位“天才”。 难道是自闭症基
因造就了另类天才？

自闭症会在家族几代人中
相传，遗传基因起到了重要的作
用，而同样的基因可能与出众的
才能相关联。 科学家在对另类天
才的脑部进行扫描研究后发现，
他们具有特殊的大脑皮层。 他们
大脑的右半球大脑皮层比常人

的要厚，这部分区域正是视觉空间、计算能力的“中央处理器”；
而主管社会认知能力的左半球大脑皮层却比常人要薄。

虽然自闭症患者缺乏人际交往和沟通的能力，但这并没有
影响其他智能的发挥，例如记忆力、数学技能、音乐天赋等。 研
究人员认为，自闭症患者之所以具有超常的能力，是因为他们
能够洞察常人察觉不到的细节、牢记常人记不住的细节。 对于
音乐天才帕拉维奇尼来说，对每个音符的偏执也许会引领他发
育中的大脑更专注于细节，而不是整体的旋律，从而造就了这
位音乐天才。

然而，也有一些研究人员提出了不同的看法。 最近的一项
研究显示，另类天才的出众才能并没有想象的那么神奇，也不
能完全归因于先天遗传。 由于大多数另类天才都患有自闭症，
因此他们更执著于自己的世界。 他们往往重复做同一件事，当
重复次数达到一定数量，人的行为便形成固定模式，可以下意
识地对此模式进行自动加工，而不需要占用大脑的资源。

（摘自《今晚报》8.24）

另类天才是怎样炼成的


