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人们花了很多心思琢磨异性的长相， 却很少关注声
音。 如果有意识地对自己说话的发音方式稍作改变，或许
可以令你在情场和职场都春风得意。

对鸟类等动物而言，声音对繁殖有着重要的意义。 人
类也不例外，当被问及对怎样的声音最喜欢，女人们的回
答惊人的一致：声音低沉的男人最有磁性。 让她们听了一
把低沉的嗓音后想象这个男人的特点，她们很容易把这种
嗓音和高大、肌肉发达的特点联系起来———这些正是强壮
男人的性感所在。

而一些科学家发现，在各种不同的场合之中，男人会
不自觉地把自己的实力、地位与其他男人对比，然后把说
话的音调调高或者调低。 研究实验让男性志愿者和另一
个男人一起竞争一个美女的芳心，志愿者看不到他的“情

敌”，只听到其声音，其实“情敌”和美女是实验的托。 对交
谈录音分析后发现，如果志愿者感觉自己的条件比“情敌”
强，就会不自觉地降低说话的声调，反之则会不自觉地提
高声调。

在一个实验中， 科学家询问了一些人对问题的回答。
录音后，科学家对声音做成了 4 个版本的处理：升高或降
低音调 20%，加快或减慢语速 30%，而且处理后的语音听
起来还是挺自然的。 然后，找了一批志愿者对各种版本的
录音进行评判。结果，在说话内容完全一样的情况下，音调
较高的版本与音调较低的版本相比，前者被认为比较不真
实、没有力量、更加紧张；说得慢的版本与说
得快的版本相比，前者被认为不够真实、缺乏
说服力、缺乏积极性。 （摘自《广州日报》6.3）

对每个人来说,死亡都是不可避免的事。 但世界上却有一
些人,能够在死神面前毫不畏惧,屡次逃过死神的魔爪 ,演绎出
一个个死里逃生的传奇。 一百年前,俄国就有一位生命力极强
的人,堪称史上最命硬的人。 这个人,就是俄国“妖僧”拉斯普
京。

神奇的上位之路
拉斯普京于 1869 年 1 月 10 日出生于俄罗斯萨拉托夫省

的农家。 他年轻时是个无赖,还做过偷马贼,在村里名声极差。
他在三十多岁的时候开始做神父， 以散播预言和施展神秘医
术为生。 由于拉斯普京预言出俄罗斯某地的三月干旱,以及治
好俄国沙皇尼古拉二世叔父尼古拉大公的狗,因而名声大噪。

1905 年，俄国发生革命后，他被带到首都。在那里，他帮助
患血友病的皇储阿列克谢催眠控制了病情， 因此成为尼古拉
二世及皇后的宠臣。 拉斯普京对沙皇和皇后产生了巨大的影
响力，甚至官员的任命都要先征得他的同意，由其游说皇后从
而得到批准。许多官员和贵族因为得罪了拉斯普京而被罢免，
因此他成了沙俄贵族想要除去的“眼中钉”，许多贵族都想除
之而后快。

屡杀不死的“妖僧”
1916 年 12 月 29 日，尤苏波夫亲王、德米特里·巴甫洛维

奇 ·罗曼诺夫大公、议员普利什凯维奇、尤苏波夫的密友苏霍
金大尉和一名医生设下陷阱，尤苏波夫以妻子伊
琳娜为诱饵将拉斯普京诱来，并给他吃了八块掺

有氰化钾的蛋糕，喝了一瓶掺有氰化钾的葡萄酒，每一份都足
以毒死 20 人，但拉斯普京毫无反应。 于是尤苏波夫向拉斯普
京开了一枪，打穿了他的肺叶，碰伤心脏后留在肝脏里。 众人
以为他已经死掉，正要处理尸体时，拉斯普京突然苏醒过来并
扼住尤苏波夫的喉咙说：“明天就把你绞死。 ”随后他挣脱了众
人，跑到尤苏波夫的庭院里。 众人追出，向拉斯普京连开了三
枪，最后一枪正中其头部。 当密谋者将他的“尸体”拖进屋内
后，拉斯普京再度苏醒过来，尤苏波夫用哑铃猛击其太阳穴，
将他再度击昏。 没想到拉斯普京还是没死， 而且再度逃到屋
外。 在那里，一群手持棍棒的俄罗斯大汉对他进行殴打，但令
人没有预料到的是他竟然还能挣脱出来， 并还有余力破开冰
河跳河逃生。拉斯普京跳入涅瓦河的第二天尸体被发现，经法
医验尸表明他确系溺水身亡， 而且他还在冰封下的河水中存
活了 8 分钟之久。

传奇还没有结束， 拉斯普京的尸体经过防腐处理后被运
到皇村。但二月革命很快就爆发了，进驻皇村的士兵发现了他
的尸体，决定焚尸。 而在焚毁拉斯普京的尸体时，有目击者称
放置其尸体的铅皮和锌皮棺材烧至熔化时， 他的尸体还未被
烧毁，并且从棺材里坐了起来，眼睛也睁开了。 士兵不断向尸
体上泼洒煤油，10 个小时后才将其烧为灰烬。 拉斯普京的传
奇经历令众多贵族妇女着迷，她们甚至化装来到焚尸的地方，
拾取他的灰烬带回家中作为圣物。

（摘自《诡异的谜团》 哈尔滨出版社出版）
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每当你看到来自

太空的画面的时候，你
是否注意过， 为什么与这些镜头相
伴的，总是人类制作的美妙音乐，而
不是来自太空的“同期声”呢？ 这是
因为，迄今为止，人类还从来没有真
正捕捉到过任何来自其他星球的声
音。

早在上世纪 60 年代初，人类就
开始向金星和火星发射探测设备 ，
但是这些设备上的仪器总是着眼于
搜集其他星球上的环境数据和对图
像进行拍摄。 在历史上为数不多的
携带录音设备的空间探测行动中 ，
人类还从来没有捕捉到过任何声音
信号。 美国国家航空航天局(NASA)
的“火星极地登陆者”号飞行器曾经
携带了麦克风，但是它却在 1999 年
登陆火星的过程中， 以与地面失去
联系而告失败。 2008 年，NASA 终于
成功发射了 “凤凰号火星探测器”，
并为之装备了录音设备，但是“凤凰
号”最终未能传回任何音频数据。

但是， 我们没有捕捉到太空里的声音，
并不代表着那里真的是寂静无声的。 为此，
有科学家希望“创造”来自宇宙空间的声音，
来扩展人们对外部世界的感知。 英国南安普
敦大学的声学家蒂姆·雷顿做的就是这样的
工作。 “雷顿之声”并非主观臆造出来的，是
他利用物理学的方法对音频信号进行处理，
根据已知的大气压、外星环境构成，以及声
波在不同环境中的传播效果，推算出地球上
的声音在外星球会产生怎样的效果。 雷顿已
经把这一过程发展成一套完整的理论，他甚
至计算出如果我们到其他星球(比如金星)上
去溜达一圈儿， 并在那里侃起大山的话，我
们彼此的声音听起来会是怎样的。

金星上大气的密度是地球的 90 倍 ，在
那种环境下，人类声带的振动频率将大大减
慢，但是产生的声波则以极快的速度进行传
播。 这种情况甚至会令大脑对说话者的“块
头”产生错觉。 雷顿描述说，听到一个人在金
星上的声音， 你的脑海里出现的形象是：一
个很小的“小精灵”却发出异常“低沉”的声
音。 （摘自《中国新闻周刊》第 24 期）
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我 们 经 常 在
《非诚勿扰》上看人
出洋相。其实，被一
大群美女围观、挑衅，你真以为自己能泰然自若对答如流？ 最
近，荷兰内梅亨大学的学者发现，哪怕仅仅是预期要和陌生的
异性交流，也足以让男性认知失常。

此前，研究者已经证实，只要与女性互动，男性的认知必
然受损，尤其在面对有魅力的女性时。 荷兰的学者更进一步，
他们召集了很多志愿者参与经典的 Stroop 色词测试 （有不同
颜色的墨水写的词，比如蓝墨水写的词是绿色，要求参与者第
一时间说出每个词是什么颜色的墨水写的）。 在完成 Stroop
后，研究者让志愿者面对摄像头读一些单词，并告诉他们，摄
像头后面将会有一个观察员，其名字为常见的男女名，随机分

配。 自愿者可以看到这个观察员的名字。 随后，
又重做了一组 Stroop 测试， 结果那些 “女观察

员”监视的男性，在第
二组 Stroop 测试中成
绩迅速变差， 有趣的

是，他们甚至还没开始与“女观察员”真正地互动。类似的实验
又做了一次，这回研究人员明确告诉参与者，一半人是由男性
观察，另一半由女性观察。 不出所料，女参与者的成绩仍然没
什么起伏，而男参与者的成绩比上一次的测试更差劲。

总之，男性哪怕想到将和女性互动，他们的认知能力也会
受损。 研究者推测，由于这些男参与者都是年轻的异性恋，他
们可能受到“潜在的交配机会”影响。 这一实验结果也可能和
社会期望有关。现代社会对男生有更大压力，他们要在社交场
合取悦女生。 但是，欲速则不达，当你拼命想给女生留下好印
象时，头脑里不但没有风暴，反倒是一团浆糊。

（摘自《南都周刊》第 13 期）

《非诚勿扰》男嘉宾为何出洋相

1871 年 10 月 8 日，当月色降临芝加哥的时候，忽然，
城东北一幢房子首先起火，随后，城市的四面八方都相继
起火。 惊慌失措的市民在街上瞎跑乱撞，一些富商弃了马
车，骑上马向市郊突围，一路上踏死了不少人。 所幸火燃
之时，人们均未入睡，但全城被烧死和惊马踏死的也有千
余人。

这场火灾的肇事者是谁呢？ 报纸上说是 1 头母牛碰
翻煤油灯，触燃了牛棚，才蔓延于全城的。 但目击者称：
“整个天空都好像烧起来了，火雨从头上落下”。 同一天晚
上，芝加哥周围的密执安州、威斯康星州的一些森林、草
原，也都发生火灾。 靠近湖边的一座金属造船台，被烧熔
成团， 城内一尊大理石雕像也被烧熔了， 这要多高的温
度？ 几百人奋勇蹿出火海，死里逃生，庆幸来到郊区的公
路上，可是，他们却离奇地集体倒毙了。 尸检鉴定，他们的
死与火烧无关。

美国学者维·切姆别林研究了许多天文档案，比较了

大气和火灾之间的关系，得出“流星雨引火”的假设。 他联
想到， 在 1852 年曾有一颗已分裂成两半的彗星在冲破大
气层时产生剧烈燃烧形成“天火”。 “天火”是否就是恰好
运行到芝加哥上空并散落下来的陨石造成的呢？ 这样的
陨石落到地面，依旧具有极高的温度，足以使金属、石头熔
化。 附近各州亦溅落“天火”，引起一些森林、草原同时起
火。 陨落物含有大量致命的一氧化碳和氰，可以形成小区
域的“致命小气候”，使人不焚而亡。 几百人逃到空荡的郊
区公路上，正好进入“死亡区”。

切姆别林的上述假设言之有理， 但尊重事实的科学
家不以为然， 因为至今没有任何实物能够印证切姆别林
的假设， 在芝加哥连一小块当时散落的陨石碎屑都不曾
找到。 一个多世纪以来， 人们对芝加哥这场蹊跷大火，一
直没能找出真正的起因，因此被称为“无名之
火”，成为世界之谜。

（摘自《郑州晚报》）

芝加哥的神秘大火植物“犯困”，即植物睡眠。 比如常见的
合欢树， 它的叶子由许多小羽片组合而成，
在白天舒展而又平坦， 而一到夜幕降临时，
那无数小羽片就成双成对地折合关闭。会睡
觉的植物还有很多很多，如酢浆草、白屈菜、
羊角豆等。 这既是一种有趣的自然现象，也
是一个科学家们至今仍弄不出个所以然的
科学之谜。

植物的睡眠运动会为它带来什么好处
呢？ 最初，解释植物睡眠运动最广泛的理论
是“月光理论”。 科学家认为，叶子的睡眠运
动能使植物尽可能少地遭受月光的侵害。因
为过多的月光照射可能干扰植物正常的光
周期感官机制， 损害植物对昼夜变化的适
应。 然而，为什么许多没有光周期现象的热
带植物同样也会犯困？ 后来科学家又发现，
有些植物的睡眠运动并不受温度和光强度
的控制，而是由于叶柄基部中一些细胞的膨
压变化引起的。 通过叶子在夜间的闭合，以
减少热量的散失和水分的蒸发。

后来，美国科学家恩瑞特提出了一个新
解释。他用一根灵敏的温度探测针在夜间测

量多种植物叶片的温度，结果发现，呈水平方向（不
进行睡眠运动）的叶子的温度总比垂直方向（进行睡
眠运动）的叶子的温度要低 1℃左右。 恩瑞特认为，
正是这 1℃的微小差异， 成为阻止或减缓叶子生长
的重要因素。 因此，在相同的环境中，能进行睡眠运
动的植物生长速度较快，具有更强的生存竞争能力。
随着研究的深入，科学家还发现：植物与人一样也有
午睡的习惯。植物午睡的时间大约在中午 11 时至下
午 2 时。科学家认为，植物午睡主要是由于大气环境
的干燥、炎热引起的，午睡是植物在长期进化过程中
形成的一种抗衡干旱的本能。

（摘自《奇闻怪事》第 6 期）
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号码
鼓足勇气要来的号码， 未及联系， 手机竟被偷了。

为何不在她匆匆离去后立时拨打？ 现在一见钟情成了一
见终情！ 他不甘心，于是凭对女孩的记忆在微博上求助。
40 天后，他站在女孩面前，欣喜若狂……如今他依然恨
着那个窃去他 40 天幸福的贼，她却相反。 因为那天为了
打发不胜其烦的他，她随口编了个假号。

关门
有一天，乔治和朋友在院子里散步，他们每经过一

扇门， 乔治总是随手把门关上。 “有必要把这些门关上
吗？ ”朋友很是纳闷。 “哦，当然有必要。 ”乔治微笑着说，
“我这一生都在关我身后的门。 你知道，当你关门时，也
将过去的一切留在后面，不管是美好的成就，还是懊恼
的失误，然后，你才可以重新开始。 ”

烧水
师父问：如果你要烧壶开水，生火到一半时发现柴

不够，你该怎么办？ 有的弟子说赶快去找，有的说去借，
有的说去买。 师父说：为什么不把壶里的水倒掉一些呢？
世事总不能万般如意， 有舍才有得。 ——— 人生的许多
寻找，不在于千山万水，而在于咫尺之间。

拆迁
周围都拆迁了，就剩下她那幢孤零零的小屋，断路、

断水、断电，双倍的拆迁补偿,各种招数都用遍了 ,她都不
说话。 只是有一次掐断了她的电话线，她去电信闹了一
场……他们说她是个疯婆子。 领导出马 ,昏暗的角落 ,落
寞的她，守护着电话 ,半晌说出了拆迁以来的第一句话：
要拆了,失踪三年的女儿就真的回不来了。

发音
她从小在孤儿院长大。 曾有几对好心的夫妇想要领

养她,但都被倔强的她拒绝。现在二十四岁的她一个人在
一座大城市里生活工作,和城市中其他单身女
子并无什么不同。 她还养了一只叫做麻麻的
小猫。 她很喜欢这只小猫,虽然有几次当她不
小心用第一声调念出麻麻名字的时候,她会忍
不住流泪。 （摘自《大道》）

有的人一辈子都在
做有用的事， 事实却证
明一辈子都毫无价值 ；
有的人一辈子都想做点
无用的事， 留下的东西后人却
受用无穷。

前者例子太多，不可尽数。 后者的典
型是“京城第一名家”王世襄，生于名门世
家， 却沉迷于各种雕虫小技， 如放鸽、养
蛐、驾鹰、走狗、掼交、烹饪，而且玩出了文
化，玩出了趣味。 荷兰王子专程向他颁发
2003 年“克劳斯亲王奖最高荣誉奖”的理
由是：如果没有他，一部分中国文化还会
被埋没很长一段时间。

人人力争上游自然是好，否则也不会
有这 30 余年经济奇迹。 但有用之学主宰
一切，成功学成时代主旋律，又使当今社
会如一个典型“上火”型社会：
心中欲望太强、 步子太大、动
作难免变形 ，所谓 “步子太大
扯着蛋”是也。

人体上火了，喝剂凉茶能
去火。 社会上火了，亦需一剂
能清心降火的药方：做点无用
的事， 关心点与己无关的事。
前者清心 ，缓和焦虑症 ，自己
与自己和解 ；后者解毒 ，消化
社会戾气，与社会达成和解。

说中国父母是世界上最功利的父母
绝不为过 ，早教经济 、学区房 、奥数班甚至已成为庞大
“教育经济”的一部分，身处其中的中国父母，外人眼中
是“虎妈”,自己心中是“孩奴”,里外都不是人。

18 世纪的法国人卢梭说：“大自然希望儿童在成人
以前就要像儿童的样子。 如果我们打乱了这个次序，就
会造成一些早熟的果实，既不丰满也不甜美，而且很快
就会腐烂；我们将造成一些年纪轻轻的博士和老态龙钟
的儿童。 ”

另一个爱把“这有什么用？ ”当做口头禅的，是中国
的一些市长们。

在房产开发、GDP 数字这些“有用之事”面前，历史
街区、文化保育实在乃太 “无用之事”,它不能带来任何
GDP 数字增长、官职升迁或所谓的“城市虚荣心”。 所以，
文化界一边在为北京古城墙不保而叹息，那边七朝古都
开封为修通公路，打算开挖古城墙。 “十朝古都”南京市
也打算借“城市危改”工程，将金陵古城夷为平地。

听闻， 国内许多城市都酝酿把大学迁移到郊区，腾
出市中心的黄金靓地大搞房地产。 如果没有北大清华的
学术滋养，中关村是否还是中关村？

（摘自《新周刊》 朱坤/文）

钱穆 9 岁就能背诵《三国演
义》，此事值得一录：

那是一个晚上，父亲去镇上
的烟馆议事，钱穆跟随同往。 进
了烟馆，一客忽然问钱穆：“听说你能背《三国演义》，是真的
吗？ ”钱穆点头。 又一客问：“今晚可以试试吗？ ”钱穆又点头。

于是按照客人要求，他开始背诵“诸葛亮舌战群儒”。一面
背诵，一面表演，把诸葛亮与张昭等人的语气动态，表现得淋
漓尽致。

上个世纪 80 年代， 钱穆的孙女正在北京大学中文系读
书，写信向祖父请教读书问题，钱穆的回信：“《论语》外，须诵
《孟子》、《大学》、《中庸》与《朱子章句集注》为主。 《庄子》外，须
诵《老子》。四书与老庄外，该读《史记》，须全读不宜选读，遇不
易解处，约略读过，遇能解又爱读处，则仍须反复多读，仍盼能
背诵……” 要求孙女背诵， 作为史学大师的爷爷自然更能背
诵。 能够背诵《史记》，让人不敢想象。

从张恨水的《山窗小品》里，知道他在 14 岁之前，
就能够背诵以下典籍：《三字经》、《论语》、《孟子》、《左
传》、《大学》、《中庸》、《诗经》、《礼记》、《易经》、《千家
诗》、《古文观止》等。 显然，这并不是他可以背诵的全
部。

文史学者曹聚仁， 奉行的读书原则不是背诵，而

是“书读百遍，其义自见”。 在
《中国学术思想史随笔》里，他
谈到自己对几部经典著作的
阅读遍数 ：《儒林外史 》 读了

100 多遍，都是一本正经地读，不是作为消遣地随便翻翻；读
《红楼梦》赶不上俞平伯，但也先后读了 70 多遍；《聊斋》读了
四五十遍，《水浒传》读了 20 多遍……

一个人肚子里有多少书， 就跟一个人腰包里有多少钱一
样，那属个人隐私。 因而，更多人的读书功夫我们就不得而知
了。

例如，不是郑振铎亲自检验，我们怎么也不会知道茅盾能
够背诵《红楼梦》；不是读周建人的回忆文章，我们也不会知道
鲁迅小时候是背过《纲鉴易知录》的。 从根本
上说，是读书功夫成就了那一代文化巨人。

遗憾的是，当我们惊叹那一
代人的读书功夫时，我们无论如
何也做不到。 我们既感到没有
时间，更感到没有必要，由此，导
致我们缺乏那一代人的扎实功
底，更不会有那一代人的杰出文
史成就。
（摘自《广州日报》 代淑蓉/文）

在一次同学聚会上， 昔日
好友小李讲述了他的求职故
事。在毕业的前两年，他到处求
职无果，十分沮丧，感到怀才不
遇。 苦闷之中，走进一座大山，
看到山中溪水全是向低处流着
的，他顿时开悟。既然高职不好
求，不妨放下架子 ，求些低职 。
于是他到一家饭店去洗盘子 。
洗了几天，老板见他谈吐不凡，
便让他在大堂当领班； 当了半
年的领班，老板见他素质很高，
便让他当了经理助理； 当了一
年经理助理， 老板见他才华出
众，比自己还强，不是当助理的
料，便又让他当了经理，自己放
心地做了甩手掌柜， 饭店交与
他全权打理。后来在谈话中，老
板才知这人是一个学企管的高
材生呢！

人啊， 越是被盲目自信蒙
蔽了双眼， 越是容易跌入失败
的深渊。 而此时如果看低自己
一眼，从基础做起，则不失为一

个明智的选择。你低看
了自己，别人才会接
纳你；你怀着一颗平常心，才能
将世上风光尽收眼底 ； 大智若

愚，大勇若怯。 （摘自《新民
晚报》 牛锐/文）

从 1961 年起，金庸先生用三年时间完成了“射
雕”三部曲最后一部《倚天屠龙记》的创作。 1977 年
3 月，金庸为此书的单行本写了篇后记，最后两段
这样写道：

“这部书情感的重点不在男女之间的爱情，而
是男人与男人间的情义。 然而，张三丰见到张翠山
自刎时的悲痛之情， 谢逊听到张无忌死讯时的伤
心，书中写得也太肤浅了，真实人生中不是这样的。
因为那时候我还不明白。 ”

直到近日才在一本资料中看到， 原来
金庸在写《倚天屠龙记》时，刚三十多岁，对
于人生的生死离别，还没有切身体会。 1976
年 10月， 也就在他写这篇后记的 5 个月前，
他的长子自杀了。起因是金庸要离婚，在美国

纽约哥伦比亚大学读书的长子查传侠不同意，并且以
死进谏，时年十九岁。当金庸得到儿子突然自缢丧命的
消息时，真如晴天霹雳，他伤心得几乎也想跟着自杀。

5 个月后，当金庸提笔写下《倚天屠龙记》后记，
物是人非，相隔两世，人生的生离死别，血淋淋地展
现在面前。 一句“那时候我还不明白”饱含了无尽的
感伤和至痛，还有冷彻入骨的遗憾。

人生中还有许许多多当时不明白的事情，有些
事需要时间和生活来告诉我们，而有些事需要我们
自己来磨砺。 还有一些人一些事，经过了，又错过
了；拥有了，又没有珍惜。 当所有经历都风干成记
忆， 才会读懂那句话：“因为那时候我还不明白 ”，
而遗憾也就此铸就。

（摘自《山东青年》 薛峰/文）

问一位朋友，身边常备多少钱。他说
5000 元。 我说，这是随时可以作一趟国
内旅游的准备。 他说对。

又问一位朋友，身边常备多少钱。他
说 1000 元。 我说，这是随时可以请朋友
下一次馆子的准备。 他说对。

再问一位朋友，身边常备多少钱。他
说 100 元。我说，这是随时请朋友喝一次
茶的准备。 他说对。

还问一位朋友，身边常备多少钱。他
说常常身无分文。我说，这只能是随时回

家吃饭的准备。 他说不对，这
是随时可以浪迹天涯的准备，
这个准备，与钱无关。

（摘自《北方新报》5.14 莫
小米/文）


