



王小妮：我注定和体制无法相处

六年前,诗人王小妮飞赴海南大学任教。六年过去,她发现,现实远远没有想象的那么美好,她决定放弃了。

2005年,诗人王小妮和一群诗人在海南大学成立中国诗歌研究中心,每年的秋冬两季,他们都会从各自的城市飞赴这个海岛,和一群年轻人在一起朗诵和谈论诗歌,同时又能在春天和夏天继续生活在自己熟悉的城市。

不过现实远远没有想象的那么美好。当诗人们到海岛没多久,中国诗歌研究中心就因学校领导层变动成为一个空壳,王小妮和她的诗人朋友没法安心写作,他们必须面对越来越多的课程和不断扩招的学生。

在一群为了饭碗问题搞得焦头烂额的学生面前,王小妮发现,谈论诗歌是多么不合时宜的事情,她宁可提前十分钟下课让学生到饭堂吃到一口热饭热菜,因为这更现实。她曾期望通过谈论黄家驹拉近与学生的距离,但她没多久就发现,学生们根本不知道黄家驹是谁,在一个班上,只有一名学 生知道王小波。

尽管王小妮已经尽力把课上好,有课的几个月几乎不再写别的东西,尽量推掉校外活动,腾时间看更多的作业,听任何一个愿意说心事的学生的故事,并且她也发现,同一个她教过的学生,一年级的时候和四年级的时候已经完全换过了不止一个人,但她还是决定放弃了,“我从上课中找到了乐趣,但我想保全我自己,我注定是无法和体制正常相处的人。”王小妮说。

去年12月,王小妮将这段教学生涯的“教后感”结集出版《上课记》,反思在教学过程中的种种经验,也耐心观察着年轻学生们的精神和思考状态。

她没有打算再去海岛,但她认为,在今天,一个自认的好人总不能什么也不做。如果有讲课的机会,哪怕白讲,没有钱,只要没有一个糟糕的体制,她还是愿意和学生在一起。

“稀里糊涂”去了海南大学

王小妮回忆说,当时的校长是八十年代人大的毕业生,估计他喜欢诗歌,想成立一个诗歌中心,于是找了多多,唐晓渡,耿占春,徐敬亚和我。我就稀里糊涂地去了,档案也调了过去。



自闭症第一人

唐纳德·格雷·特里普利特是世界首位被诊断为“自闭症”的患者,现已77岁,一直居住在家乡密西西比州弗里斯特小镇,健康、快乐、独立。

1933年9月,唐纳德出生于美国南部一个富有家庭,从小性格孤僻。5岁那年,父母向当时顶尖的儿童心理专家里奥·坎纳求助。他们描述孩子的种种怪异表现:他好像“缩在自己的壳里”,对所有人毫无兴趣,却“疯狂喜欢旋转积木、平底锅和其他圆形物品”,对数字、音符、美国总统图片、英文字母极为着迷。坎纳对唐纳德观察了两周期,仍然无法对症下药。在给玛丽的信中,坎纳首次称这种病为“情感交流自闭症困扰症”。1943年,他将研究成果发表,从此,精神病学史上出现了“自闭症”这一专门术语,而唐纳德成了一名病例。

唐纳德9岁时,被送到距离弗里斯特10英里处的刘易斯夫妇家生活了4年。刘易斯夫妇鼓励他工作。坎纳去拜访时,发现唐纳德一共种了6垄玉米,对养马、种地等农活十分在行。高中时期,他重返父母身边,又取得新的进步。虽然曾被取笑过几次,但他是公认的天才,有着令人嫉妒的智力。在米尔普斯学院上大学时,唐纳德主修法语,其间加入了兄弟会,是男子无伴奏合唱团 成员。合唱团指挥从未使用过收音机,因为他可以直接从唐纳德那里得到任何需要的音符。

唐纳德长大后,在家族银行当了一名出纳。家里为他设立了一个永久性信托基金,以支付他的账单。这个信托基金经过精心设计,可以防范“女孩骗婚后卷钱而逃”。事实上,唐纳德从未对女性表示过兴趣,也从未有

间不休息了,然后提前十分钟下课,这样他们就可以吃饭的时候抢在别人前面去,省得排队。

我后来也想,这些贫困的孩子,会不会一旦站稳在这世上后,他们对权力的欲望和对钱的欲望是否会变得更加为急迫?而如果一直处于最底层,那么他们的生命质感又在哪里,诗意、敏感在贫困的孩子身上已经很少见和太短促了。

大学让人有些看不懂

王小妮接着说,以前的学生都是想做大事,现在就是能当逃兵就当逃兵,躲起来,为什么,因为不安全,他们完全控制不了自己的未来,只有变成了公务员,被组织控制了后,他就觉得控制了他自己,如果他没有被控制,他就无所依靠。

王小妮认为,作为大学老师,起码应该认真上课吧,认真上课挺复杂的,比如说你不要不要认识学生,大学老师可以不用认识学生,没必要,这本身是可笑的。真正的老师看了这本书肯定要笑的,我似乎有点大惊小怪了,很多东西都是习以为常的,反常已经成为了常态,这就是我们的大学。所以你不要把我写成好老师,我远远不是。

(摘自《南都周刊》3.26 钟刚 / 文)



伊万卡·特朗普是纽约地产大亨唐纳德·特朗普与他第一任妻子所生的孩子。在这个拥有豪华游艇、一座有140个房间的豪华别墅和21亿美元继承权的女孩身上,没有一点娇生惯养的坏毛病。

伊万卡·特朗普25岁时,就当过世界超级名模,是美国纽约房地产巨鳄“特朗普集团”副总裁,未来将要继承大约21亿美元的巨额财产,连续第二年登上美国《福布斯》杂志的全球十大未婚女富豪排行榜首,世界上还有个女孩,能比伊万卡·特朗普更幸运呢?

在教育孩子如何看待金钱的问题上,伊万卡的爸妈非常一致。父亲说:“我们给她足够的生活费,但绝不会让她要风得风,要雨得雨。”母亲则只肯给她提供学费,其他一切费用甚至电话账单都要她自掏腰包。因此,尽管伊万卡在7岁时就从父亲那得到了第一颗钻石,可她一直懂得不劳而获是耻辱的。

于是,她上高中时就开始打零工当模特,16岁时,凭着高挑的身材,亮丽的外表和自身的努力,伊万卡在精锐模特管理公司找到了一份模特的兼职。在公司的包装下,伊万卡的模特事业进展顺利。她清新的形象频频出现在著名时装杂志《Elle》和《魅力》的内页中。在1997年5月,她甚至成了《17岁》杂志的封面女郎。同一年,她成为了美国妙龄小姐选美比赛的主持人。在洛杉矶社交圈里,伊万卡的身家虽然丰厚,却是非常内敛、谨慎。她极少出没于各种来路不明的酒吧和夜店,也不会穿着太暴露的服装。在报纸上,也绝不会看到伊万卡参加深夜派对后喝得醉醺醺的报道。人们普遍认为,她比起真正的公主看起来更像是公主。

尽管她已经是一名超级名模,但伊万卡却仅仅将登上T台视为一种娱乐,或者是单纯的赚钱方式,她说,“做模特不会成为我追求的事业,当然,化一个美美的妆,在各个时尚秀中奔走,这确实挺有意思,可是很小的时候我就知道,我想继承父亲的事业,进入房地产业。房地产才是我真正的事业。”这是一件让人难以置信的事情,在穿梭于巴黎、米兰和伦敦的同时,伊万卡仍然是名好学生,从高中到沃顿商学院,她始终保持着全A的优异成绩。

从美国著名的沃顿商学院毕业后,伊万卡出人意料地自己找了家公司“修炼”生意经。24岁那年,她正式加入家族企业,成为特朗普集团副总裁,从房地产项目的评估、建设,到行销、租赁,她统统都要涉足。不过,这并不会难倒伊万卡。她从父亲那里继承了精明的头脑,6岁时就开始买股票赚钱了。

(摘自《东西南北》第4期)



与陵园比邻而居

世界上绝大多数国家的人们总是把陵园跟悲哀、阴森、恐怖、不吉利或者凄凉联系在一起,除了看墓人,没有人愿意跟陵园比邻而居。然而德国却是一个例外。

德国共有3万多个陵园,其中多数并非远离“尘世”,而和人声、吠声、车马声声相闻,有的离市中心只有10分钟车程,有的干脆就坐落在市区“黄金地段”,周边住宅环绕,楼群林立、商场密布。德国人认为,如果真的对逝者尊敬,就不要让他们隔我们生者太远,更不要把他们丢在穷乡僻壤不管。

在德国,每座陵园都经专业人员精心设计,种什么颜色的花木、铺什么种类的草地、立什么样式的墓碑,都很讲究。墓志铭或幽默风趣,或文字优美,或颇富哲理,都强烈地透露出德意志民族“生和死同样神圣”的豁达生死观。如“安息在此的堂·穆曼是个火车司机,技术不错,但一次散步时却被一头疯牛撞死了。要是当时他正开着火车,



森林里的自留地

英国出现了一股森林抢购风潮,这股风潮不仅来自于人们对小熊维尼森林历险记的怀念之情,更出于对环境保护的日益关注。

过去几十年英国政府对林地管理不善,而人们现在所做的就是为了恢复林地的生态多样性,而且还有以此养家糊口的机会。英国95%的烧烤木炭都是从东南亚进口的,这对本国供应商意味着巨大的商机。

当然,除了木材,还有多种多样的方式可以让人们享受这片空间。

居于仙境

当苏珊·阿什比和丈夫麦克·斯丹佛看到一个带有4英亩林地的房屋销售广告时,立刻敲定了这笔买卖。那是一栋整体依树而建、隐藏在树间的房屋,可谓树屋中的“劳斯莱斯”。“它仿佛有一种魔力。”61岁的精神治疗师苏珊说。

苏珊打算在此开展她的“灵气”治疗工作。“灵气”源自日本,是一种运用流动于世间万物的宇宙能量的治疗艺术。难道还有比这样一个神秘的林间圣地更为适合的场所吗?“我想这对于希望进行一次心灵之旅的人们来说是个理想之地。”苏珊说,“向窗外望去,如此静谧优美,阳光穿过橡树枝间落进木屋,让人非常放松。

(摘自《传奇》郭金全 / 文)

病人 2.0 时代

在知道自己已经是肾癌晚期的当日,美国新罕布什尔州软件营销人员戴夫·迪博朗卡特从医生那里拿到一张处方。处方单上潦草地写着“ACOR.org”。

ACOR是癌症在线资源协会。迪博朗卡特在网上提交了自己的相关资料,随后收到了网站上其他肾癌病友推荐的专家名单,且附有联系方式。半小时后,他又收到了另一位会员的电子邮件,其中提及了什么样的检查对他会比较合适,并提供了白细胞介素-2的治疗详情。对于这样的一种病友自助方式,一位癌症患者曾经表示:“癌症令人恐惧,但是网站上那些名单却给人带来了希望。”

事实上,除了迪博朗卡特,成百上千的癌症患者也从医生那里拿到过这样的“处方”。在美国,癌症患者通过网络抱团共享信息,并肩对抗共同的敌人。

PatientsLikeMe.com 也是一家供患者共享信息的网站。2008年,一份学术报告称锂治疗于ASL有一定成效。但是有类似治疗经验的患者在PatientsLikeMe上披露,锂治疗并无效果,这比临床实验结果还早了半年。

对于病人2.0时代的现象,医疗界认为病人了解更多信息对治疗是有帮助的,但同时,那些没有经过长期、严格临床实验的治疗方法(即所谓偏方)又具有一定的风险性。诚如一位医生所言:“虽然每个人都是一片好心,但是并非每个人都有能力提供正确的治疗方法。”

由于害怕ASL患者在网上搜罗偏方,数十间ASL诊所的医生在微博上自立门户,回答患者有关非处方治疗的问题,并将相关问诊和建议贴在网上。

据了解,ASL的研究人员还打算在2012年开设相关课程,让患者掌握更多的知识,从门外汉变成半个行家。

(摘自《新快报》当闻 / 文)



痴牛才不敢撞他呢!”几句话不仅将他的死因交代得清清楚楚,还透着少许玩世不恭。

德国的陵园往往还专门开辟有餐馆、理发店和咖啡馆,而且还都不避讳地直接以陵园之名命名。德国人认为,在理发店理发剃须美容之后,以一种全新的面貌和抖擞的精神去见先人,也是在表达对逝去亲人的深深敬意。心中带着对死者浓浓的缅怀之情,品味一顿美餐或一杯浓香的咖啡,既顺理成章,又为美事一桩。

浓郁的文化韵味、绿色环保的环境、安静平和的氛围,俨然使得陵园成了德国人的心灵花园。在这里,生者和逝者似乎并没有不可捉摸的阴阳之隔,生和死美妙祥和地共处着。安详的祭奠者,默默的祈祷者、专心致志的读者者,热衷反思的冥想者,加上透明温暖的阳光、清新得发蓝的空气,以及鲜花的芬芳、野鸽的啼鸣,这一切组成了德国陵园特有的风景线。

(摘自《海外文摘》第4期 唐若水 / 文)



各种流行症,你中几次枪

“我常常忘记了自己,进入一个平和安详的境界。”此外,树屋的神奇之处还在于屋角不知由谁打造了一个小矮门,以便小精灵进进出出。苏珊微笑着说:“我不会把它锁起来的,万一能用得上呢。上一任主人还为他们准备了一张地席和两把小椅子。”

树林中的歌唱家

如果你漫步在布林恩古老森林中,说不定能有幸欣赏一曲《我的太阳》,这是来自歌剧演员彼得·考克斯的款待。

彼得来自澳大利亚的墨尔本,之前是维多利亚国家歌剧院的歌剧演员。20年前迁居英国,并在2010年花费5.5万英镑买下了一片12英亩的树林。他打算和29岁的儿子一起经营和恢复这片树林。他们采用传统的择伐式作业,依次将衰老的树木砍掉,以刺激新的萌条生长。“砍伐后的区域能有更多的阳光,这样几年后,所有的野花都竞相开放,昆虫和蝴蝶也纷纷归来,对环境非常有好处。”

彼得认为:“对于购买者来说,树林也关乎着人与人之间的关系。他们看重的并不是能用木头来做些什么,而是大家能在一起,这是最重要的。”

(摘自《传奇》郭金全 / 文)

如今,关心心理学的人越来越多,许多人更是愿意拿一些心理学中的现象对号入座。日前,一组名为《细数现代人12个症候群》的涂鸦漫画在各大论坛和微博上被网友多次转载和转发,这组漫画细数的一些现代人的“流行病”确实让看过的网友们都无法淡定了。

“每次听到新鲜又恐怖的名词,尤其是告诫千万不要去查的时候,总是华丽丽的手贱。总是怀疑自己得了什么绝症有没有?总是不停地翻包找手机找钱找钥匙有没有?考虑到一会儿有好多事儿要做,不如上会儿网先故意拖延的有没有?明明已经撑得不行了,心理上一直饥饿着有没有……”这些都是网友总结出来的在现代人中常见的症候群,在漫画中被赋予“绝症臆想症”、“出门不停翻包丢东西臆想症”、“手机恐惧症”、“拖延症”和“心理饥饿患者”等“流行病”。

可爱的形象、幽默的画风还有直击要害的对白,让许多网友看过之后都不淡定了。“看到几乎每个人都能中上一两个,自己就宽慰多了”,有网友这样庆幸着;“这张漫画中列举的一些问题,还并不能被称为‘心理疾病’,因为生活在现代社会的所有人都会或多或少有一点儿,所以大家尽管放宽心”,有网友这样安慰着;“别看都是小问题,但也别忽视,这些‘心病’有可能也是一种征兆”,也有网友这样提醒着。

而有一些对心理学稍微有些研究的网友给这组图片做出了解释,说这些症状基本上都是因焦虑而起,强烈的心理暗示,也都是因为焦虑在作怪。只要能在压力调节和节奏平衡上做好,自然这些症状就会慢慢减轻。

听到这样的解释,许多网友终于释怀。于是也纷纷跟贴建议大家:“不要一开始关注心理问题就主动给自己添病,保证乐观的精神和充足的睡眠很重要。”

(摘自《辽宁日报》张阿秦 / 文)



在网络上,永远都有充满创意的商品,最近,淘宝上不少店家开始悄然贩卖“后悔药”。更让人觉得惊奇的是,拍过的网友几乎都给了好评。

在淘宝网站,输入“后悔药”,能找到10个页面的产品,200多家店铺在出售这种商品,售价在1角到10多元不等。这些店铺里的后悔药几乎都是一些人生哲理、幽默笑话、励志故事等宽慰性的文字。点击购买后,店主会发给你一个TXT格式的文件,里面还写明了用法:“食用时,请配合捶胸顿足”。这些文字看上去没有什么实际内容,但买的人居然不少,并且买家们连连好评。问了几个买家,有些人是因为好奇,有人是真心希望“后悔药”能帮帮自己。

心理专家认为,网上的“后悔药”等搞怪产品,迎合了人们的猎奇心态,购买行为能起到让人舒缓情绪的作用,而且低廉的价格不会给网友增加经济负担。但若沉迷于这类无厘头产品,每次遇到心理不适就去买,长此以往也更容易形成一种心理依赖。

(摘自《半岛都市报》赵斌 / 文)



狗狗雨伞

其实,我是一个数学家,推导方程的时候,我喜欢在雨中遛狗,绵密的雨声给悠闲的踱步配乐,灵感喷涌。可惜我的狗狗不喜欢淋雨……为了向非尔兹奖挺进,我愤而发明了这把狗狗雨伞,它还有一条链子可以拴住狗脖子,保证它不会乱窜打扰我的思路,为国增光指日可待有木有!



空调夹克

穿上厚厚的夹克过……夏天!你没看错,这就是越热越要穿的“空调夹克”。它是由日本“空调服公司”生产。夹克里安装有两台微型电风扇,可以把风吸进,再从领口和袖口排出,帮汗液蒸发,给身体降温。也正因此,工作中的空调服总是被空气撑得鼓鼓囊囊。微型电风扇由锂电池供电,每充一次电可以持续工作11小时。



废纸处理机

办公室里满天飞的是什么?除了八卦,还有废纸。这个办公室废纸处理机能让废纸迅速变成铅笔。设备里安装了铅笔芯和胶水,将废纸平整放入进纸口启动机器后,稍等片刻,废纸包裹着的铅笔就会从左侧伸出。

(摘自《中国青年》第4期)

