在额尔古纳的野地徒步旅行时，我见到过一块特殊的墓碑，埋在灌木和荒草间，后边是矮坟。碑文写道：刘素莲之墓。

    荒地之间，遇到坟茔，我想不应抽身而走，坐一会儿也好。坐下，不经意间，我看到水泥制的石碑后面还有一行字：妈妈我想……“想”字下面被土埋住，扒开土，是一个“你”字。这个字被埋在雨水冲下的土里。我伸手摸了摸，字是用小学生涂改液写的。字大，歪歪扭扭，如奔跑、踉跄、摔倒。写字的人也像小学生。

    我转过头看碑正面，死者生卒年代为1966年-1995年。碑后写字的人该是她的孩子。

    这么一想，心里突然忧伤浮现。是啊，到底是什么让这个孩子忽然想到去妈妈坟前看看，可能是考试没考好，要么受了欺负，或者，将要远行……我仿佛看到一双儿童的眼睛，泪水沿着眼眶蓄积，满满的，顺眼角流下。他独自一人来到这里，写下：妈妈我想你。

    “你”字被土埋住了，让人心惊。我想的是，这几个字力量多么大，把一个人身上的劲儿都卸掉了。人常说，颜真卿《祭侄稿》字含血泪，说书法家心境和艺境相合之时的惊心动魄，还说司马迁和方苞的文字含恨如石，墓碑后面的这句话，其孤兀也足以把人击倒。

    如今词语泛滥，换句话是到了一个不尊重语文的时代。然而尊重文字的人还在，视它为心声，写字的时候会流泪。刘素莲的孩子正是流着泪一笔一笔写下这五个字。有人这么写字，是汉字的福气。

    大树在风中呼号。我想，文字和周围的山川草木一样，因为真实而有力量。它们结结实实地钻进人的心里，像墓碑后面那几个字。

    （摘自《阅读经典》 鲍尔吉·原野/文）