纽约市72岁的罗伊·福克斯已经有二十多年没有定期拿到工资了，仅靠电台主持人的微薄退休金维持生活。但他居住的地方却是一派豪华的“旧日风情”：空气流通良好的大房间能够看到公园美景，光洁的木质地板以及充满历史感的各种摆设。

    更值得一提的是，福克斯是这栋拥有29个房间的大宅子的唯一住客，且不需要掏一分钱房租，因为他是这座老宅的“守护者”。

    所谓“老宅守护者”，指的是纽约市政府下属的历史建筑信托委员会创立的一个“职位”。它没有任何薪水，也不提供福利，“守护者”要做的就是在纽约城市公园里近二十栋有上百年历史的老宅里免费居住，并提供老房子的日常维护等工作。

    “老宅守护者”由形形色色的人组成，既有像福克斯这样的退休老人，也有大学毕业生、手工业者等。他们不认为自己是免费租客，因为看护老宅的生活并没有想象的那么舒适惬意。多数“老宅守护者”居住在原来仆人居住的房间里，而不是宽大优美的主卧室。他们要负责割草、铲雪以及驱赶那些偶尔经过破坏老宅外墙的人。

    在做这些事情的过程中，他们还要时刻小心不能损坏房屋。由于很多老房子现在被当作博物馆，“老宅守护者”们还必须保护内部的展品完好无缺。

    除此之外，“老宅守护者”们还需要承受其他一些不便。例如，由于房子年数已久，缺乏现代化的下水道系统和加热系统；几乎总是有成群结队的学生前来参观；或是有些搞恶作剧的人半夜敲老宅的门。

    “老宅守护者”是美国保护历史古建筑诸多努力的一个缩影。这些“守护者”免费“享有”国家的历史文化遗产，也为这些遗产做出贡献，同时用这种行为传播着重视文化、历史的理念。

    （摘自《意林》第12期）