撕开快递包裹上的透明胶带,“捡旧”俩字,夹杂着小窃喜,扑面而来。差不多每年,身材和我相仿,爱shopping兼喜新厌旧的表姐会把她的“淘汰产品”快递过来。
回首以前,许多人家都离不开捡旧,姑舅叔伯家的兄弟姊妹,你给我一条毛裤,我借她一双白球鞋,是常有的——都是穷闹的,所以捡旧的孩子,甭管穿了多漂亮的“旧”,总带着点糟心和不情愿。
但现在,我喜欢捡旧,因为常有惊喜。你在大街上寻寻觅觅,想找一件衬衣搭你的泼墨花纹百褶裙,怎么也找不到,在姐妹的一堆旧货里,忽然发现,啊,那件蛋清色的、带着古典气质的衬衣,岂不正是绝配?那份欣喜,正是众里寻它千百度,那衣却在一堆旧货处。
交换旧物,交流旧物,亦是种情感上的沟通。办公室一位向来行事穿着都极严谨的科长,把她的柠檬黄大摆羊毛裙送给我,据说就是蜜月时穿过两次,抖开来,满室皆惊,原来,她也曾有过那样亮丽的青春和“彪悍”扮相,自那以后,我对她亲切起来,不因为衣服,只因为衣服背后藏着的柠檬黄的心。
自然,捡旧的东西里即使没名贵和簇新的物件,也不会旧得离谱,而且,非亲近者不会送,这中间的分寸,不多不少,刚刚能让予者落落大方,受者心安理得。
(摘自《北京青年》 童卉欣/文)