才华就像疖子︐藏也藏不住︒
苏东坡有句名言:“人生耐贫贱易,耐富贵难;安勤苦易,安闲散难;忍痛易,忍痒难。能耐富贵、安闲散、忍痒者,必有道之士也。”其实,苏东坡自己就是个忍不住“痒”的人。
苏东坡因为反对新法,写了一些诗表露不满,被贬为黄州团练副使。因诗致祸,教训可谓惨痛。弟弟苏辙和好友都劝他“痛戒作诗”,他自己也下狠心“戒”诗,有整整五年不作。
五年后的一天,诱惑来了。在黄州的某个上午,他意外地收到一件礼物——别人捎来一块墨。这是多么好的一块墨啊,乌黑,发亮,润泽,散发着清香,手感极好!就像一个通过各种方法竭力戒了酒的酒徒,忽然得到一瓶名酒,这是什么心情?东坡摩挲着这块精美的墨,竭力压抑五年的诗兴,慢慢在心头发酵。他的手在颤抖,诗句如地心的泉水,冲破重岩喷涌而出——
吾穷本坐诗,久服朋友戒。五年江湖上,闭口洗残债。今来复稍稍,快痒如爬疥。先生不讥诃,又复寄诗械。幽光发奇思,点 出荒怪。诗成一自笑,故疾逢虾蟹。(《孙莘老寄墨四首》)
作诗的欲望,在心里发痒,就像挠疥疮的滋味一样!他忍不住痒了,就是天塌下来,也要先痛快一下!挥笔之间,他一气写出四首诗!
才华就像疖子,藏也藏不住。不久,他又写了一首《纵笔》诗:“白发萧萧满霜风,小阁藤床寄病容。报道先生春睡美,道人轻打五更钟。”这首诗很快传到京师,一向嫉妒他的宰相章 一见,笑道:“苏子尚尔快活耶?”一纸命令,东坡再次被贬,这次是更远的儋州。
才华成了人生的梦靥,这真是人间奇事。难怪苏东坡在儿子出生后,写道“但愿我儿愚且鲁,无病无灾到公卿。”对于“痒”和“挠痒”的后果,苏东坡吃过大苦头,看得明明白白,但就是忍不住!这是这位绝代才子率真可爱的一面。
(摘自《文史月刊》2011年第11期 姜仲华/文)