流行文化破围城

小说：《第二次握手》从手抄本到公开发行

“文革”期间，张扬创作的长篇小说《第二次握手》，以手抄本的形式广泛流传于民间，成了众多文学爱好者爱不释手的文本。

1974年10月12日，姚文元从“内参”上看到《第二次握手》传抄的反映，指名要了一本去看，并于10月14日“指示”：“这是一本很坏的东西”，“要查一下作者是谁，必要时可以请公安部门帮助查”。

1975年1月7日，张扬在插队落户的湖南省浏阳县大围山区被捕。1月14日第一次提审结束时，预审员宣布的罪状是“利用小说进行反党活动”，张扬因此被“内定”死刑。1976年7月，湖南省公安局向湖南省高级人民法院起诉。这是个内定的“杀案”，到法院只是走走过场。值此关键时刻，遇上了正直的承办法官李海初。他细读手稿后深受感动，决定暗中保护这部作品及其作者。他不动声色，将案子扣在手中无限期拖延，拖了两年多，一直拖到1978年。《中国青年报》复刊后，女编辑顾志成得知，很多团员和青年因阅读、传抄《第二次握手》而挨批斗受处分，他们极力赞扬并要求正式出版这个手抄本。在中国青年报社和中国青年出版社的支持下，顾志成开始调查。两社研究了《第二次握手》的几个“版本”，认定这是一本好书，决定寻找作者并出版这部作品。为此，两社派顾志成和中青社女编辑邝夏渝前往湖南。在此期间，中央领导人也已开始关注此案，要求中国青年出版社社长胡德华就此案写个“内参”，待做出批示后两社即可以通知湖南方面结案放人。

1979年1月18日，张扬平反出狱后，很快到了北京，住进结核病医院。但有人于1979年4月写了一封诬告信。在这种情况下，中宣部一位副部长出面，于1979年5月29日下令中国青年出版社停止《第二次握手》的出版，令北京电影制片厂停止同名电影的拍摄，令中国青年报社派人到中宣部“汇报”。由中宣部安排，“原告”公安部党组与“被告”中国青年报社和中国青年出版社双方派出人员在怀仁堂会议室进行了一次“拼刺刀”式的论战。双方都摆出全部事实和证据，从午后论战到深夜。

休息不久，正要继续辩论时，两社人员才发现“原告”方全部人马已悄悄撤了——至此，中国青年报社和中国青年出版社再度“胜诉”，《第二次握手》及其作者第二次“平反”了。自1979年至1983年，该书累计发行430万册。有评论认为，推动《第二次握手》从“地下”步入“地上”，绝不仅仅是转变一个人的命运，更是改革开放初期人们思想解禁、精神松绑的一面旗帜。

影视：第一张接吻剧照引发数百万人激烈论战

对于当下的中国影视观众来说，拥抱与亲吻的镜头可谓是见惯不惊了。但往回三十年或更长的时间里，这可是大逆不道的恐怖事情。别说中国人拍摄的电影里不能有这样的镜头，就是外国人拍的电影，在中国放映时，也会将亲吻镜头删节干净，而报刊杂志，如果胆敢登这些剧照，必是冒天下之大不韪，不仅会受到来自有关机构的查处，还会受到保守人士的口诛笔伐。1979年，《大众电影》第五期封底上刊登了一幅英国电影《水晶鞋与玫瑰花》的亲吻剧照，引起一场轩然大波，全国数百万人参与到激烈的论战之中，成为一大历史事件。

一位新疆读者用异常激烈的言辞写信责问编辑部：“你们竟堕落到这种和资产阶级杂志没有什么区别的程度，实在遗憾！我不禁要问，你们在干什么??? ……纯粹是为了毒害我们的青少年一代。”当时任《大众电影》副总编的唐家仁回忆：“因为这部电影就是在说王子和灰姑娘的爱情嘛，选择接吻的剧照最能代表爱情啊，接到这封让我们全文刊登在杂志上的信后，编辑部也讨论了很久。”在不到两个月的时间里，《大众电影》共收到来信11200余封，其中反对这位读者观点的人也有不少，有人认为，社会主义青年也有爱情，也有接吻，接吻不一定就是资产阶级思想。或许正是《大众电影》为这一张照片所担的风险，使得中国电影的“吻戏禁区”得以一点一点地打开。

歌曲：邓丽君“靡靡之音”吹皱一池春水

1980年，邓丽君的歌声飘过了台湾海峡，在百废待兴的大陆迅速流行开来，吹皱大陆乐坛一池春水，冲破了经历过文革的人们思想的围城。

在那个物质匮乏情感封闭的年代，邓丽君婉转的浅轻之唱悄然慰藉了无数渴望滋润的人心。当时，国内到处充斥的是政治宣言式的歌词，加之高亢激昂的歌声，让人怎么听都觉得相隔甚远。而邓丽君此时的出现，可谓恰到好处。她的歌声甜美圆润，轻声细语，似在耳边呢喃，“七分甜、三分泪”的音质特征绝佳地展现了女子娇柔细腻的情感。同时，她的歌曲曲调简单纯粹，几乎每个听过的人都会哼唱，并且一唱就会，易于流行，完全不同于“文革时的革命歌曲”。对于上一辈人，邓丽君演唱了很多三四十年代的上海老歌，让他们有“久别重逢”之感。所以，她的歌就如此毫无征兆地又如此自然地流行起来，并成为那个时代的一个符号。

然而，邓丽君的歌曲真正从地下走到公开化却有着漫长的过程。她的歌曲一度被认为传递着颓废、没落、情爱等不良情绪，具有“资产阶级情调”，会腐化广大青年的思想，因而被斥之为“靡靡之音”，大加禁止。甚至还出现了将邓丽君的磁带与裸体扑克牌等进行统一查收的行动。

好在争议的时间并不长，不久之后，随着改革开放步伐的不断加大以及两岸交流的逐渐恢复，邓丽君的歌曲逐渐不再被禁止。1987年，随着台湾解除了实行长达38年的戒严令，《邓丽君自选歌曲225首》首度在北京发行，从此，邓丽君的歌曲被更为广泛、公开地传播起来。一时间，大到广场、商店、舞厅、饭店，小到每家每户，几乎都在播放着她的歌曲。“邓丽君”改变着人们的生活，改变着人们的抒情方式：大陆逐渐恢复了“流行歌曲”的概念，流行歌曲的旋律与歌词传递着新一代的青春活力与进步思想……可以说：时代需要邓丽君，时代也造就了邓丽君。邓丽君用她那独特的柔美声音，唤回了人们心中沉睡已久的温情与美好。

美术：首个“油画人体艺术大展”激起千层浪

1988年12月22日在北京中国美术馆举办了“油画人体艺术大展”，这是中国第一次举办人体专题画展。这次展览是由中央美院油画系葛鹏仁等20多位教师策划举办的，其中还邀请了靳尚谊、詹建俊等几位老画家。葛鹏仁表示，“我们没有想到画展开始后会有那样大的影响。”展出的18天中，约有22万人拥至中国美术馆观看了这个展览。

摄影批评家刘树勇还清楚地记得当时的盛况，在门口排队买票等待入场的长龙曲折蜿蜒，“足有一公里长”。很多出差来北京的人，听说这样一个展览，都特意赶去看这个从没见过的“西洋景”。“当时媒体宣传得很厉害，他们与普通百姓一样，对这种展览觉得很稀奇，于是有非常多的报道，结果越报道，来的人越多。”靳尚谊回忆。

对于这次展览对社会产生的影响，文化批评家张柠评价道，“如果上个世纪初的上海美术专科学校，因选用人体模特和展出人体素描，曾经在国内引起了轩然大波。艺术家刘海粟、徐悲鸿他们是勇敢的先驱……那时候，人体艺术是具有革命性的。经过十年动乱之后，80年代中期北京的‘油画人体艺术大展’也有相似的意义。”上世纪80年代的中国社会，传统的文化心理使人体艺术更多地局限于艺术圈子之内创作和欣赏，1988年大展之前还出现1983年12月上海某大学艺术系学生因画裸体并借给他人传阅而被逮捕，1986年南京艺术学院模特儿张素华回乡探亲，被同村的村民逼疯等事件。“在开展之前，就有人找到文化部、中宣部等部门反对这件事。还好展览期间官方并没有制止。”葛鹏仁说，“但画展开始后，社会上的反应很强烈，后来甚至发生打官司等事件。”但葛鹏仁承认，“在那次画展之后，神圣的人体艺术开始在摄影、影视等作品中出现。”

音乐：摇滚从地下到台前

在上世纪80年代早期中国产生了两支勉强称得上叫摇滚乐队的乐团，即“七合板”和“不倒翁”两支乐队。今天，或许很少有人记得或知道他们。但就是他们直接影响了中国摇滚乐的发展，带动了中国最早的那批做摇滚乐的人们。崔健、丁武、刘元、文博等中国早期摇滚乐重量级人物都是来自这两支乐队，他们是中国内地摇滚乐的真正意义上的奠基人。自此，摇滚乐在中国开始了艰难的发展。中国摇滚先驱们完成了永远值得我们赞颂和纪念的并推开中国沉重摇滚之门的历史使命。1984年，“七合板”乐队成立。首场正式演出在北京政协礼堂。据当事人文博讲，演出效果非常好：“我们根本没有想到会那么好，现场很热烈。虽然当时我们的演出还有一些瑕疵、纰漏，但是整个场面依旧很热烈，当时给我们的感觉就是观众是欢迎这样的音乐的。”1989年3月，崔健在北展剧场举办个人演唱会，标志着中国摇滚乐的正式出台。同年，崔健推出首张个人专辑《新长征路上的摇滚》，成为中国历史上第一张摇滚专辑。1990年1月28日，崔健为亚运会集资义演的首场演出在北京工人体育馆拉开帷幕。同年2月17日和18日，被称为“中国首届摇滚音乐节”的“90现代音乐会”在首都体育馆举行。“唐朝”、“呼吸”、“眼镜蛇”、“宝贝兄弟”、“1989”、“A-DO”等六支摇滚乐队参加了演出。当时评论者是这样描述的：“距演出场地首都体育馆一里地之远，不少青年伫立在风雪交加的街头，等待退票。黑市票涨到五十元一张。”

现在，摇滚乐已从地下走到台前，并赢得了越来越多的年轻人的喜爱。近年来各种大型摇滚音乐节的火爆场面似乎可以证明这一点。

2002年8月17至18日的丽江雪山音乐节，是第一个按照国际惯例及操作方式举行的音乐节。两天长达二十多个小时的连续演出及雪山万人狂欢活动，让人们感受到了一种音乐本色的回归，音乐摆脱了以往的抽象面貌，在自然中与每一位参与者全方位接触。

（本版稿件综合《新京报》、《南方都市报》、《读者》、《大众电影》等）

泽聆听力 zeolon hearing **助听器 选择泽聆听力的五大理由**

优秀的产品保证：世界知名品牌西门子、瑞声达、峰力助听器，与国际同步的新助听产品。
专业的验配团队：由专家、专业验配师组成的技术团队，量身定制提供优质听力康复方案。
完善的服务网络：泽聆听力20余家验配中心遍及全省各地州市，随时随地提供便捷服务。
快捷的售后服务：拥有西门子助听器湖南维修中心、为瑞声达助听器指定湖南维修中心。
成熟的聋儿康复：泽聆启音语训部为在训聋儿100人以上的康复中心，拥有十年康复经验。
值泽聆听力十周华诞，11月15日-12月15日厚礼相赠，回馈社会

详情请咨询省内各泽聆网点：
长沙东塘店：5528080 衡阳：8234196 8204849
长沙五一店：4431022 益阳：4223800 4239050
长沙湘雅店：2462700 永州：8321922 8485936
娄 底：8281048 怀化：2248656 2382827
郴 州：2228725 2383606
岳 阳：8209051 株洲：8837336
湘 潭：8262502 常德：7797703
吉 首：8251196 邵阳：5331808
泽聆总部：长沙市东风路9号四季花城海棠苑
电话：0731-4511969 4512229
全省服务网点敬请垂询：0731-4516989

即发专业补发

即发集团引进日韩先进技术，选用100%优质真人发，移植到全仿真头皮上，无需手术，无痛苦，可为全秃、脂溢性脱发、疤痕、斑秃等各种脱发患者进行补发，目前本公司已成功为众多脱发患者解除脱发烦恼，补发后可随意吹洗、烫、焗油及剧烈运动，视情况可随到随补。
本公司由于顾客众多，特决定节假日不休。时间：早上8:00-晚上7:30正常营业。请认准“即发”老店，谨防假冒。质量保证、价格合理、终身维修！
◆咨询电话：长沙：0731-5604329 5361231
◆地址：长沙市人民中路228号恒福大厦516室（湘雅附二医院斜对面），市内乘7路、9路、101路到窑岭下

▲补发前 ▲补发后

面瘫 面肌痉挛请用—天蚕片

不能笑的尴尬：口眼歪斜、眼睑缩小，也没了！
不能抬眉、面部发紧（面瘫症）。
不能停的痛苦：眼睑连带嘴角无规律的抽搐，心烦意乱引起失眠偏头痛（面肌痉挛症）。
难以治愈的苦恼：针灸、偏方、贴的敷的薰的全都用上，却留下后遗症，连信心

司贝尔天蚕片是山西仁源堂精选上品天蚕人药，提取20多种活动性物质，神经修复和再生因子（BFGF）激活、营养、活化、修复再生神经，完全恢复肌肉支配功能。
热线：0731-7711997
地址：东塘楚仁堂 红星步步高药柜 阿波罗广场 王府井 凌霄路楚仁堂大药房 **浏阳**长寿大药房 **宁乡**玉谭百姓大药房（新人民医院对面）**望城**工农大药房 **邵阳**宝康大药房 **湘潭**福寿堂（四中斜对面）**岳阳**九龙商厦 **株洲**健康堂 **常德**战备桥大药房 **益阳**平和堂大药房（电话4208218）

改革开放初期百姓旅游趣话

A 五十位工人的一次秘密旅游

1978年11月30日，50个上海汽轮机厂的工人，每人凑了7块钱，向上海第一汽车服务公司租借了一辆公共汽车，“悄悄”来到了苏州。这次行动，工人们已经在暗地里足足筹备了一个多月，而在进行这一切时，工人们全都是在“秘密”状态下进行的。因为在当时，整个社会，几乎没有人敢宣称自己想“出去旅游”，除了新婚的年轻人可以理直气壮地对外宣称说要“旅游结婚”外，想出去走走，大多会被说成是“散散心”。

而那50个工人此番“散心”，无意中把旅游这种在“文革”期间备受批判的“资产阶级的生活方式”，悄悄引领回来，并以半地下的方式，使旅游回到了普通老百姓的生活中来，并很快成为知识阶层、工商业者和高级职员的一种时尚选择。

仅仅是一些普通工人的寻常举动，却引来了一些人的高度关注。而作为一种新的社会生活动向，自然也引起了新闻界的注意。1979年3月4日，《人民日报》刊登新华社消息《上海恢复苏州一日游、杭州二日游》。记者在报道中写道，上海人较为热衷的短途旅游，一般都是以时间作为限定的，如“一日游”或是“二日游”，而这样的旅游活动，在“文化大革命”中被“四人帮”一伙污蔑为“提倡资产阶级生活方式”。可贵的是，上海的工人阶级率全国之先，打破了人们精神上的枷锁，在各家旅行社已停止各种营业的10多年以后，类似短途旅游又逐渐开始恢复了……

B 老导游大胆提出承包旅游线路

上海旅游业的经营者，在这个时候显露出了应有的精明眼光。1978年12月底，上海第一汽车服务公司（即上海锦江旅游总公司的前身）成立了旅游组。一到周末，这个旅游组就会派出自己的大客车，来进行短途旅游业务。显而易见，这个小组称得上是整个国内旅游业的“先行者”了，令许多新起步的旅游界同行眼羡不已，这也是上海旅游业在“文革”之后开始复苏的最早迹象。

当时，上海一汽服务公司下属一共有5个车队，大小客车近50辆。1963年公司成立的初衷，是要在每个周一至周六的工作日内，接送从市区到上海郊区和安徽、江苏等地的三线工人上下班。而周日这天，车辆绝大多数都是闲置的。如何利用这一天的闲置车辆，成了公司内部议论的焦点。

车队调度员戎良当时已年过半百，曾经是解放以前上海最早的有声旅行社的专业导游。对于商机乍现的旅游市场前景，戎良显然已有所察觉，于是，一次他向车队领导提出，可以在礼拜天、节假日等业余时间，让闲置的车辆“充分发挥作用”。同时他还提出，自己愿意出面承包，搞一些短途旅游，首先可以开辟苏州、无锡、杭州等上海市民较为熟悉的景点、景区。经过一番努力，车队领导终于答应“试试看”！

戎良敢于如此大胆地向领导提出这建议，并表示愿意承包旅游业务，其实他在事先是有所准备的。因为他手里掌握了大量客源的名单，也是他早年担任专业导游时积累下来的客户资源。当时不像现在，人口居住、迁移的频率相对较低，一家人在某个地方一住就是几十年，他通过了解发现，自己完全可以找到那些老客户及其子女和亲戚朋友。当第一汽车服务公司旅游组成立后，这些人便成为了戎良他们的早期客源。

旅游组的第一个旅游团是在国庆节那天组建的，第一个旅游产品就是发往苏州的“一日游”。当晚客人回到上海后向公司表示自己很满意，于是，以后每个星期天的一大早，“苏州一日游”的定点旅游班车就会发出，营业额不断攀升。此后，新的旅游产品不断开发，到1980年，第一汽车服务公司旅游组最火爆的线路是“海宁观潮”。有记载说，1979年12月4日的那个周末，一天内开出63辆开往海宁的49座的大巴，其中的15辆还是向公交公司临时租借的。

上海一汽服务公司的“星星之火”，很快就点燃了整个上海旅游市场。1979年2月，“文革”以前就已成立的上海旅行社宣布恢复营业，并在上海的《解放日报》、《文汇报》上发布了消息，一时间吸引了无数前来报名参加旅行团的普通市民。从那时起，第一家专业旅行社终于重新在上海滩立起大旗，旅游市场如火如荼地在上海发展起来了。

C “苏州一日游”仅需7.5元

但最有特色的旅游组团，还要数上海一汽服务公司。当时他们的“一日游”和“二日游”中，最经典的线路依然是“苏州一日游”。一般的常规团组，每个人的费用只要7.5元。仅仅这点费用，就能在苏州最有名的饭店——松鹤楼，吃一顿像模像样的午餐了，一桌10人，4个冷菜8个热菜，还能吃到松鹤楼里最知名的招牌菜松鼠黄鱼。

上海早期的旅行社业务，一般更注重社会效益。对于经济效益，用戎良的话来说，只能是“顺带便提提的”，如上海旅行社的“苏州一日游”，报价7.5元，旅行社从中只能赚到5角钱，但可观的报名人数还是给旅行社带来了很好的经济效益。上旅1979年的全年产值就达到了150余万元，这在当时，简直就是一笔巨款。当年的上海市民外出旅行的目的很单纯，就是为观光，对物质的要求很低，住小旅社、吃1角5分钱的面包和榨菜，也都觉得很正常。

D 出门旅游先换粮票

眼下40岁以上年纪的人应该都能记得，“文革”期间以及结束后的一段时期，中国的老百姓无论出于什么目的跨出市（省）界，首先要解决的一个重要问题就是——粮票。因为人不能不吃饭。所以出门旅行，无论是跟随旅行社还是“自助”，出门都远不如今天这么容易。

那时还没有身份证，至于打印机、传真机等现代通讯工具，人们连听都没听说过，打一个长途电话，排队，登记，电话费贵得出奇，最常见的通信方式是拍电报。上海一汽服务公司的导游，每个星期五下班以前，必须要把统计好的游客人数，通过发电报的方式，通知苏州、杭州的旅店，告知游客的到达时间、所需房间数量和用餐标准等。

旅行社在旅游线路的广告传单上，必须要注明旅客“每人每天，应自备半斤全国粮票”，否则将无法解决吃饭问题。游客在出门前，则必须先拿着单位出具的出差证明，到粮管所把上海粮票换成全国粮票，在去旅行社报名交钱的同时，把换来的全国粮票也一并交给旅行社。

当时的苏、浙等省，几乎没有几家像样的宾馆，游客一般都住小旅社或某个单位的招待所，4到6人一间的大房间，有的甚至是大通铺，像样一点的，也就是那种单人的板床或铁床，也有分上下铺、有点类似单位集体宿舍的房间；一个楼层只有一个厕所，洗澡间盥洗室在一起；好一点的地方，晚上还有二、三个小时供应热水，可以供游客洗澡，房间里没有空调，夏天靠风扇，冬天靠火炉。

（摘自《党史信息报》10.29 海巴子/文）

1978年，旅游在改革开放的热潮中成为一种新的社会生活动向，曾经备受批判的“资产阶级生活方式”，逐步走进国人的寻常生活，其中观念与行为的变革，生活的变迁，都是很值得我们回味的。

地址：长沙市芙蓉中路一段469号湖南新闻大厦6楼 电话：4329417（广告） 4323862（发行） 4329022（编辑部） 邮编：410005 湖南在线网址：http://www.hnol.net 本报在西安、沈阳、北京、济南、成都、重庆、南京、福州、兰州、昆明、南宁、郑州、南昌、长沙等14个城市设有分印点。2008年全年订价：66元/份 零售价0.6元/份。