

神兽之名和国之重器

日前,“朱雀”三号遥二运载火箭成功着陆回收,实现了我国运载火箭技术的重大突破。在我国传统文化中,朱雀被誉为“浴火重生的南方神鸟”,寓意颇为贴切。无独有偶,我国不少尖端装备的名称都取自传统文化,如“玉兔号”月球车、“蛟龙”号载人潜水器。

四方神兽之“朱雀”

作为中国古代神话中的“四方神兽”(见图)之一,朱雀经常与“玄武”一起被用来命名城门。据考古发现,殷商时期的甲骨文上已出现朱雀的记载。先秦时期,朱雀被视为接引灵魂升天的神鸟。汉朝以后,“青龙、白虎、朱雀、玄武”四象之说初步形成。由此,在汉代墓葬壁画中也常有朱雀形象。在“二十八宿”星系中,朱雀被尊为南方之神。

“四象”也被道教学说大为拔高,如《混元八素真经》中所云:“此四象者,生成世界,长立乾坤,为天地之主。”明代后,“四象”之说又逐步祛魅,朱雀一般被视为南神主宰,五行主火,是夏季的象征,此时阳气也最盛。

奔月传说之“玉兔”

早在战国时期,“月兔”形象就已形成,如屈原《天问》中有“夜光何德,死则又育?厥利维何,而顾菟在腹”之句,大意是:月亮有何特性,消亡后又再复生?其中有何好处,而抚育兔儿在怀中?其中的“顾菟”,大概是月兔神话的最早记载了。

至于“玉兔捣药”的传说,形成于汉代。在乐府诗《董逃行》中,就有具体描述:“采取神药若木端,白兔长跪捣药虾蟆丸,奉上陛下一玉柈,服此药可得神仙。”在民间传说中,“玉兔捣药”又常常与“嫦娥奔月”相联系。

唐宋以后,玉兔捣药、吴刚伐桂、嫦娥奔月这三者形象逐渐定型,从当时流传下来的铜镜看,其背面刻画着类似的月宫故事,而玉兔也逐渐成为世人眼中的祥瑞。

随流入海之“蛟龙”

在中国古代神话中,蛟龙是龙族分支的水生神兽。从形态上说,蛟龙有鳞无角,也不能飞升,与真龙区别颇大。据《山海经》所记,在远古时代,鲧奉天帝之命治水,后盗取天庭宝物“息壤”,就是一种会不断生长的土壤,可围堵洪水,但堵而不疏,洪水就越涨越高。治水失败后,天庭令尧将鲧用雷电击杀于羽山。事后,鲧的尸身三年不腐,最终怨气所化,成为蛟龙。

通常情况下,蛟龙在深渊修炼,历经千年后便可成为真龙。然而,蛟化龙前还需渡劫,即“走蛟”,通常会伴有狂风暴雨、电闪雷鸣。蛟龙渡劫,入海为龙,这或许是载人深潜器取名“蛟龙”号的原因之一。事实上,无论是“朱雀”三号运载火箭还是“玉兔”号月球车或“蛟龙”号载人潜水器,都是国人赋予上古神兽的美好愿望和对国产尖端设备的无限期待。

(摘自《海南日报》 遗名/文)

《兰香如故》里的《寒山图》并非虚构

在古装剧《兰香如故》里,有一幅反复出现的古画《寒山图》。剧里对这幅画的解释是这样的:易安居士旧藏李营丘《寒山图》,曾为沈家所有。

《兰香如故》是历史架空剧,但架空得并不缥缈——我们可以猜到年代是明朝,灭门沈氏的剧情让人想到永乐帝朱棣,同样可以猜到易安居士是宋代女词人李清照,李营丘是五代宋初大画家李成。

那么,历史上的李清照收藏过李成的画吗?大概率没有。剧里为什么会把《寒山图》设定为易安居士的收藏呢?这里有个微妙的关联点,有分析认为是“青州”——山东青州。

李清照并不是青州人,但她的丈夫赵明诚是。大观年间,李清照随赵明诚回到青州老家隐居。她在青州自取“易安”为号。

青州,也是画家李成自幼生长的地方。李成本是李唐宗室,唐末乱起,李成的祖父李鼎带着全家迁居青州,青州在北宋时常被雅称为“营丘”,故而,画史上都把李成称作“李营丘”。

有意思的是,剧里的《寒山图》并非向壁虚构,它的原型在画史上确实存在,便是现藏于美国弗利尔美术馆的《寒林高士图》。

《寒林高士图》旧传是李成的作品,此画还有一个名字,叫《掷杖成龙图》。

“掷杖成龙”来自东汉费长房的传说:费长房曾跟一位卖药的老翁学道。辞归时,老翁给了他一根竹杖,告诉他骑上竹杖,瞬息可至千里之外。费长房骑着竹杖回了家。到家后,他将竹杖投入葛陂水中,回头再看,竹杖已经化作一条青龙,破水而去。



◀《寒林高士图》,传为李成所画

剧里的《寒山图》和《寒林高士图》不太一样,掷杖的高士没有了,改成了一个撑舟的渔父,这个微小的区别,悄悄地扣合上了《兰香如故》的结局——男主角林锦岐放弃荣华富贵,从朝堂激流勇退,退隐归家。

(摘自《都市快报》 一明/文)

一副对联藏着“红军”名称由来

1927年11月13日,湖北黄安(今红安)、麻城两地的农民自卫军,在党组织领导下发起黄麻起义。起义将士奋勇拼杀,顺利攻克被反动势力占据的黄安县城,随即建立起当地工农民主政权。

次日清晨,县城旧县衙门前,一面缀着镰刀斧头的红旗冉冉升起。亲眼看着平日里欺压百姓的反动武装被农民自卫军击溃,目睹起义队伍严明的军纪与昂扬的斗志,当地名士、书法家吴兰阶(又名吴兰陔)心潮澎湃,当即挥毫泼墨,撰写一副对联贴在县衙大门上。上联:“痛恨绿林兵,假称白日青天,黑暗沉沉埋赤子”;下联:“克复黄安县,试看碧云紫气,苍生济济拥红军”。整副对联巧妙嵌入绿、青、白、黑、赤、黄、碧、紫、苍、红10种色彩词汇,寥寥数语写尽时局冷暖与民众心声。更为重要的是,这是历史上首次用“红军”一词,称呼党领导的人民革命武装。这副对联很快在鄂东大地传开,“红军”的称呼顺着烽火传遍四方。

经典诞生记

一个月后,12月11日,张太雷、叶挺、叶剑英等人领导发动广州起义。起义总指挥部发布《红旗号外》,首次在官方正式文件里明确提出组建“工农红军”。起义当天,参加暴动的工农兵群众,便高举工农红军的旗帜投入战斗,这也是我党武装首次公开使用完整的“工农红军”官方称谓。

(摘自《老年生活报》 钱国宏/文)

『荏苒』是一种植物

在现代汉语中,我们经常使用“荏苒”一词,如光阴荏苒等,形容时光易逝。有意思的是,“荏苒”与植物有关,这种植物就是紫苏,更准确地说,是白苏。

紫苏变异极大,其中,叶片纯绿色的为白苏,古称“荏”;叶片单面或双面呈现紫色的为紫苏,古称“桂荏”。明代李时珍在《本草纲目》中这样介绍:“曰紫苏者,以别白苏也。苏乃荏类,而味更辛如桂,故《尔雅》谓之桂荏。”

在“荏苒”一词中,“荏”指的是白苏,而“苒”则是形容草木茂盛的样子。

在中国传统文化中,一向有以物言情、以物咏志的传统。作为一年生草本植物,白苏的生命只能持续一年时间。古人看到它们在四季的变化,不免感叹时光易逝。西晋文学家潘安在悼念亡妻的诗中写道:“荏苒冬春谢,寒暑忽流易。”意思是说,四季随着时光的流逝不断更替,寒暖伴着时间的改变迅速轮换,时光飞逝,只让人感叹对它的无奈……由此开启了白苏与时间的象征联系。

“荏苒”因而有了独特的人文色彩。此外,萌发后的白苏风姿柔弱,颇得人怜惜,而“荏苒”这个词也有柔弱的含义,所以,从这层意思来说,白苏又叫“荏苒”也非常合适。 (摘自《文史博览》 陈博君/文)