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54岁的刘女士7个月前摔
伤，造成左腿胫骨平台、髌骨骨
折，接受骨折内固定术后伤口
继发感染，胫骨外侧平台连带
关节面形成一枚鸡蛋大小的骨
缺损。骨骼支撑结构如同塌陷
地基，膝关节负重疼痛、屈伸活
动严重受限，多方求医后，她
前往西安市红会医院就诊。

医生接诊后研判，胫骨平
台缺损累及关节面，治疗既要
修补缺损骨质，还要恢复关节
承重、活动功能。传统标准化
金属垫块治疗存在多重短板：
假体材质弹性与人体骨骼差
异大，术后并发症易多发、使
用年限有限；缺损形态因人而

异，统一规格假体无法紧密贴
合骨骼，远期假体松动风险
高。更关键的是传统方案需分
多次手术，反复清创、植骨、置
换，患者创伤大、治疗周期漫
长，经济与身心双重负担沉重。

为破解临床难题，医院中
西医结合骨病诊疗中心郭征
教授团队、骨科首席专家张
堃、马腾副主任医师团队联合
攻坚，打破学科界限，构建全
流程医工协同诊疗模式：临床
医师梳理痛点提出诊疗需求，
工程技术人员依托数字化技
术定制解决方案，多方反复研
讨确定个性化手术方案。

医院医务部牵头组建多

学科协作团队，整合严重多发
创伤病区、关节病医院、麻醉
部、医工科等力量，保障手术
安全。

术前，医师联合 3D 打印
工程师依托患者CT影像重建
骨骼三维模型，按 1∶1比例打
印实体骨骼样板，精准划定截
骨范围、假体安放角度，设计
仿生多孔结构胫骨外侧平台
专属假体。多孔结构可诱导
自体骨细胞向内生长，实现假
体与原生骨骼紧密融合。

手术在吴刚主任统筹麻
醉保障下开展。马腾、许毅
博、李东阳医师借助 3D 打印
定制截骨导板，精准清除残留

骨水泥，顺利植入个性化金属
假体；关节病医院张育民学科
带头人、马涛副主任医师团队
接续完成膝关节外侧单髁置
换。手术同步修复缺损骨骼、
保留健康自体关节组织，术后
患者膝关节疼痛显著缓解，活
动功能大幅改善。

经教育部认证科技查新
工作站权威检索证实，该联合
术式为国内外首创，为同类复
杂骨感染、大面积关节骨缺损
病例提供了全新诊疗路径，也
为多学科、医工交叉融合的骨
科精准医疗树立了实践标杆。

（摘自《现代保健报》 刘
颖艳/文）

从“技能少年”到世界冠军

少年辍学，百万巨债压顶
1992年出生的胡家龙，年

少时因信息闭塞早早步入社
会，做过食堂帮工、当过灶台厨
师、摆过地摊，后来，在朋友介绍
下来到了桐乡。2018年，一场
来自“挚友”的背叛让他背负上
百万元债务，人生跌入谷底。
但他没有放弃自己，而是选择
将电动车作为破局的“战马”。

“最多的一天跑了156单，平均
每天都在百单以上。”胡家龙说。

在桐乡的大街小巷，胡家
龙是出了名的“铁人”：台风天
里逆风送餐，酷暑日爬楼不
停，月月冲上“跑单王”，他用
一单一单的累积，硬生生将百
万巨债逐步清零。如今，他已
成为管理30余名小哥的“驻送
计划队长”，从冲锋陷阵的“跑
单王”，转型为运筹帷幄的“后
勤大管家”。当然，更多人认
识胡家龙，还是因为他一次次
见义勇为的壮举。

“做好事的时候，感觉额
头上是有光的”

2025 年 8 月初，送餐途中

胡家龙瞥见一家饭店后厨冒
出浓烟，顾不上手里积压的午
高峰订单，抄起灭火器就冲了
上去。

2026年 7月 16日中午，胡
家龙正跑着单，远远瞧见一名
老太太瘫坐在路边，他立刻停
下车询问。得知老太太不小
心摔倒腿部受伤，他一边拨打
120，一边帮她联系家人，守在原
地直到救护车来，才悄悄转身
离去。

桐乡网约配送行业党委
成立后，落地了“急救新星”项
目，专为骑手转型“移动救护
员”铺路。胡家龙又成了40名
志愿者之一，他自掏腰包在外
卖箱里添置了灭火器、消防面
罩、救援绳、救生衣等。

这些年，胡家龙 3 次冲进
火场，救助过11名事故受伤车
主，帮走失女孩找到家人，还
多次参与无偿献血，加入了桐
乡市红十字会桐安应急救援
队。跑单之余，又带动80多名
小哥组建起志愿消防队。面对

“城市骑士社区侠”“桐乡好人”

“浙江省最美外卖骑手”等荣
誉，他摆摆手笑道：“做好事的
时候，感觉额头上是有光的。”

日子在胡家龙的勤恳中
越过越好，但他心里始终揣着
一块沉甸甸的缺口——那是
年少时仓促合上的课本，是未
曾踏进过大学校门的遗憾。
这笔亏欠，在女儿上学后愈发
清晰。家长会上，别的家长聊
起辅导心得滔滔不绝，他坐在
角落里，把那份酸涩咽进了肚
子里。

不只是为自己翻身，更想
着把温暖传递出去

胡家龙越发意识到学习
的重要性，在工作之余，他自
学了管理学知识，主动参加消
防培训和急救培训，顺利考取
了红十字救护员证等，尽自己
所能充实自己。

今年 3 月，胡家龙无意间
得知了阿里巴巴的“城市骑
士·橙意计划”旗下的“骑士关
爱项目”，项目可以帮助骑士
免费走进大学校园，完成“高
起专”“专升本”的学习和考

试。他几乎没有犹豫，立马报
了名。两千多人竞争，他成了
最终入选的一百二十分之一。

最终，一纸西南科技大学
的录取通知书，送到了浙江桐
乡外卖骑手胡家龙手中。

“我报考了数字媒体艺术
专业。”谈起为什么选择这个
专业，胡家龙笑了笑，“每天在
路上奔波，我见过太多突发瞬
间。我想学会记录，拍下那些
正能量、能打动人心的画面，
把温暖传出去。”

说这话时，胡家龙的眼睛
里闪着动人的亮光。对他来
说，这张录取通知书的分量，早
已超出了“入学凭证”本身——
它是一个平凡人对命运最硬
气的回答，也是这个世界对千
千万万个如他一般辗转在城
市街巷、默默扛起生活重担的
普通人，最温柔的回响。

（综合《工人日报》、桐乡
市人民政府网）

“差 0.01 毫米都不行，赛
场之上，毫厘之差就是胜负之
分。”

“这是改变命运的机会，
必须牢牢抓住”

2018年夏天，中考失利的
孙伟龙选择外出务工，在青岛
一家小餐馆做起杂活。打工
的艰辛让孙伟龙深受触动，也
让他下定决心重返校园，踏踏
实实学一门立身之本的手艺。

恰逢他的父亲打听得知
公办技师学院有学费减免政
策，还能系统学技术。“这是改
变命运的机会，必须牢牢抓
住。”

2018 年 9月，15岁的孙伟
龙成为山东工业技师学院的
一名新生。一次管道与制暖
项目校集训队宣讲，让他看到
了全新的可能：许多和他起点
相仿的学长学姐，凭借技能站
上国赛舞台，走出了属于自己
的精彩人生路。

那一刻，孙伟龙心里燃起

一股冲动：“别人能做到，我也
想试试，我也想站上那样的大
舞台。”他果断报名了特训班。

首次选拔考核，数学基础
薄弱的他排名靠后，险些被淘
汰。靠着突出的实操能力惊
险过关后，孙伟龙更加刻苦自
律。

拿到入场券
孙伟龙以梯队选手身份，

一边为备赛学长做好后勤保
障，一边潜心打磨基本功。同
期参训的50名伙伴，先后入职
企业、自主创业，坚守到最后
的仅剩他和另外一个人。“我
只想沉下心练好本领，靠技能
实现人生价值。”孙伟龙说。

2023 年 6 月，孙伟龙代表
家乡潍坊出战省级技能大赛，
拿下管道与制暖项目金牌。

2023 年 9 月，他肩负众望
征战全国职业技能大赛。他
在实训基地一住就是 6 个月，
几乎足不出楼，生活只剩训
练、吃饭、睡觉。缺乏大赛经
验加上临场紧张，比赛中他突
发小腿抽筋，最终遗憾摘银。

攥着银牌，孙伟龙满心不
甘：“这次没能冲金，说明我还

有不少短板，必须好好复盘总
结。”随后国家队“五进一”选
拔开启，这是进军世赛的关键
关口，孙伟龙开启了没日没夜
的备战。凭借扎实的训练和
出色发挥，孙伟龙以巨大优
势，获得代表国家参加第47届
世界技能大赛管道与制暖项
目的唯一一张世赛入场券。
此前，该项目冠军长期被欧洲
选手垄断。

“每道光，都来自一颗不
肯认输的心”

为练出“毫厘不差”的手
感，孙伟龙扎根在实训车间。
清晨天微亮，车间已有金属切
割的声响；深夜 11 点，实训楼
里 唯 有 他 的 训 练 室 灯 火 依
旧。夏季车间闷热如蒸笼，工
装被汗水反复浸透，后背结满
盐渍；冬日金属管件刺骨冰
凉，手指冻得红肿开裂，贴上
创可贴继续操练，伤口磨破就
简单处理，从头再来。

为优化一个切割动作，他
重复练习1200余次，直到形成
肌肉记忆；为适应超长赛程，
刻意挑战连续 18 小时高强度
专注作业；为攻克管路密封难

题，对着图纸反复推演。
实操之外，全英文赛事手

册 和 技 术 规 范 又 是 一 道 难
关。英语基础薄弱的他，每天
高强度训练结束后，坚持挤出
时间背诵专业词汇、钻研英文
规范。

2024年 9月，第 47届世界
技能大赛在法国里昂拉开帷
幕。孙伟龙全程沉稳从容、操
作流畅。最终，他以绝对优势
夺得金牌，实现我国在管道与
制暖项目世赛金牌零的突破。

得益于山东省高层次急
需紧缺人才引进优惠政策，孙
伟龙选择留校任教。2026 年
除夕夜，孙伟龙亮相央视春
晚，在微音乐剧《每道光》中与
全国的技能精英同台，唱响平
凡奋斗者的时代之歌。“每道
光，都来自一颗不肯认输的
心。”

“我格外感恩身处这个伟
大时代。”孙伟龙感慨，国家持
续弘扬工匠精神，让劳动者受
尊重、技能者有舞台、创造者
有荣光，为青年技能人才搭建
了逐梦圆梦的广阔平台。

（摘自《中国青年报》）

肺癌骨转移老人微创重获行走自由

从从““城市骑士城市骑士””到大学生到大学生
近日，一纸西南科技大学的录取通知书，送到了浙江桐乡外卖骑手胡家龙手中。这位曾

三度逆行冲入火场、救下10多名群众的“城市骑士”，终于圆了埋藏多年的大学梦。

近日，中南大学
湘雅二医院在《科学
进展》期刊上刊发一
项涉及近 50 万人的
研究证实，长期抑郁
会给肝癌“添柴加
火”，甚至会通过特
定的生物学机制加
速肿瘤生长。

研 究 共 纳 入 3
个队列数据，评估了
抑郁与常见癌症的
关联。结果发现，无
论在哪一组人群中，抑郁
都与肝癌风险升高密切
相关。其中，在一项涉及
近 3 万人的队列中，与无
抑郁者相比，中重度抑郁
人群罹患肝癌的风险升
高近 5 倍；而在另一项涵
盖 44万余人的队列中，抑
郁 使 肝 癌 风 险 增 加 近
40%。研究首次揭示了抑
郁加速肝癌进展的机制：
慢性压力会诱导体内产
生一种名为“牛磺胆酸”
的代谢物，它能保护肿瘤
细胞不被“饿死”，进而促
进肝癌生长。

研究者指出，临床上
肝癌患者伴发抑郁十分
常见，但过去并未被视作
影响肿瘤进展的关键因
素。未来，抑郁应当纳入
肝癌的风险评估与疾病
监测体系。

（摘 自《生 命 时 报》
张健/文）

医工协同医工协同，，33DD打印量身造打印量身造““新骨新骨””
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70 岁肺癌骨转移患者李
某，被天津医院骨与软组织肿
瘤科刘艳成主任团队确诊为肺
癌左侧髂骨转移，伴随骨质破
坏、病理性骨折及左侧骶髂关
节脱位。此外，老人还合并高
血压、腰椎手术史、右小腿静脉
血栓，长期靶向治疗导致血象
偏低，身体耐受能力极差。

针对骨盆肿瘤转移合并病
理性骨折，传统开放性手术需
要开辟十余厘米大创口，创伤
大、出血多、恢复慢、并发症多等
诸多问题，为打破救治僵局，刘
艳成主任团队果断启动多学科
协作（MDT）诊疗模式，联动多
个科室专家开展联合会诊，量
身探寻安全高效的救治方案。

该院迅速集结骨与软组织
肿瘤科、创伤骨盆病区、放射
科、超声科、病理科、血管外科、

麻醉科多学科专家，开展全方
位术前评估与方案研讨。结合
患者高龄、体质虚弱、多发肿瘤
转移的特殊情况，团队彻底摒
弃创伤巨大的传统开放术式，
为患者定制骨盆转移瘤经皮置
钉+骨水泥灌注+微波热疗微
创一体化综合方案。

据刘艳成主任介绍，该特
色微创技术是高龄晚期骨转移
患者的优选方案，适配体质差、
无法耐受大手术的患者，综合
优势显著。技术通过微波消融
精准实现局部肿瘤灭活，从根
源遏制肿瘤进展；骨水泥灌注
兼具双重作用，既可以加固受
损疏松骨质，又能辅助杀灭残
留肿瘤细胞；配合经皮螺钉精
准植入，高效重建骨盆力学稳
定性。整体术式创伤小、出血
少、并发症发生率低，可即刻稳

定骨盆结构、快速缓解顽固性
癌痛，有效预防骨折加重，且不
耽误患者后续全身抗肿瘤治
疗，在局部病灶控制、肢体功能
保留、改善晚期患者生存质量
方面，拥有传统手术难以比拟
的优势。

方案确定后，刘艳成主任
团队与创伤骨盆病区刘兆杰主
任团队紧密配合、协同手术，精
准完成高难度微创操作，手术
过程顺利。

精细化的微创治疗带来了
快速康复的良好效果。术后老
人髋部顽固性剧痛大幅缓解，
未出现感染、出血等并发症。术
后一周拆线复查时，曾经卧床
不起的老人，已能自主缓慢挪
步，仅残留轻微伤口痛感，彻底
摆脱了折磨多日的骨折剧痛。

（摘自《中老年时报》）

中医麻醉团队针尖阻击带状疱疹顽痛

带状疱疹后的神经痛顽固
且折磨人，对于合并严重肺部
基础疾病的患者而言，剧烈疼
痛不仅是煎熬，更会直接危及
呼吸与生命安全。

近日，西安市中医医院南
院区手术麻醉科团队开展精准
神经阻滞技术，为一名高危患
者成功解除顽固性神经剧痛。

这名 65 岁的患者一月前
确诊带状疱疹。令人没想到的

是，皮疹结痂愈合后，真正的磨
难才刚刚开始。剧烈的“带状
疱疹后神经痛”接踵而至，让患
者夜不能寐，坐立难安。

患者遂到医院求诊，手术
麻醉科金梅生主任接诊后，结
合患者高龄、基础病重、呼吸功
能差、手术风险高等多重难点，
率团队完成全面细致的病情评
估，最终决定实施椎旁神经阻
滞治疗（如图）。

大众熟知的麻醉医生，是
手术台上的“无痛守护者”，而
在无痛诊疗、慢性疼痛治疗领
域，他们更是患者生命质量的

“守门人”。
相较于传统药物镇痛，神

经阻滞可精准将药物作用于受
损神经根，直接阻断疼痛信号

传导，具备起效快、靶向性强、
副作用小、镇痛效果确切的显
著优势。但针对该患者的胸背
部穿刺操作，稍有偏差便可能
引发气胸等严重并发症，对操
作精度和麻醉团队的综合把控
能力是极大考验。

治疗过程中，金梅生全程
专注、精准操作，依托丰富的临
床经验，精准避开高危组织与
血管，将穿刺针稳妥送达目标
神经位置。

科室医护团队则全程严密
监护患者生命体征，全方位筑牢
安全防线。随着药物精准注
入，困扰患者一个月有余的顽固
性剧痛在数分钟内彻底缓解。

（摘自《西安晚报》 王超、
张黎娜/文）


