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国标车被改限速给了大
众一个疑问：以前的电动车容
易改装，是因为纯机械结构，
找 个 修 车 师 傅 就 能 轻 松 搞
定。但现在电动车不是越来
越智能了吗？怎么一台电动
车接根线、按几个键就能把限
速破了？监管为何管不了呢？

25km/h是一条分界线
2025 年 9 月实施的新版

《电动自行车安全技术规范》
（GB17761-2024），核心逻辑不
是“限制你的速度”，而是分层
治理：每小时25公里以下，与自
行车同属非机动车，不上机动
车牌照，不需要驾照，走非机动
车道；25公里以上，本质上就是
电动摩托车，应纳入机动车管
理体系。25km/h 是国际通行
的非机动车速度上限，也是行
人致死率急剧攀升的临界点。

规则制定者的本意很清
楚：你想快，可以，但请进入机
动车管理体系，承担对应的义
务 和 成 本 。 问 题 不 在 于
25km/h 这个数字本身，而在
于 25km/h 以上的那条路，走
不通。

全国约100个城市延续禁
限摩政策已四十年。在禁摩的

一、二线城市，外卖骑手的电摩
与大排量摩托车混在同一管理
体系，合规成本高到普通人承
受不起——牌照、交强险、驾
照、年检，足以让月入六七千的
外卖员放弃合规。而全面放开
禁摩令，机动车数量短期飙升，
又是管理者不敢打开的闸门。
制度性死结由此形成：想要快，
走机动车道，但机动车道不让
走；慢的车只能开 25km/h，但
这个速度满足不了真实需求。
大量超速电动车以“旧国标车”
存在，执法部门选择性忽视
——严格执法意味着数百万通
勤者陷入困境，这是制度供给
不足下的无奈妥协。
越智能越好改，品牌方也在算盘

品牌方看到的不是监管
漏洞，而是套利窗口。2026年
上半年电动两轮车大盘销量
同比下滑 12.6%，传统品牌集
体失速：爱玛科技一季度营收

同比缩水18.45%，归母净利润
暴跌 67.57%，股价次日跌停。
同一时间，九号公司一季度销
量同比增长22.3%，618全渠道
销售额同比暴涨超70%；小牛
增速23.1%，极核以63.2%的增
速压倒全行业。合规成本压
力下，行业哀鸿遍野，“智能”
品牌却能高歌猛进。

答案藏在那些被反复曝
光的“改装教程”里。传统时
代改限速得找修车铺，智能时
代厂家把后门做进固件里，动
动手指就能完成。当“好改”
成为核心竞争力，“防改”就是
自断财路。更深层是窗口期
焦虑：趁“约谈为主”阶段抢份
额，先把钱赚了再说，等到合
规时代真正来临，手里有用
户、有渠道、有规模，才有资格
谈下一步。合规是成本，违规
是红利，这不是市场竞争，是
制度套利。

破局钥匙在制度上游
消费者、监管、品牌方各有

理由，却制造了谁都不满意的
僵局。破局钥匙不在行业内
部，而在更上游的制度设计。

2026 年以来全国 21 个大
中城市陆续放宽或取消禁摩
令，4 月起实施的新规明确超
一线城市核心区可禁行但外
围逐步放宽，三、四线城市“应
开尽开”。北京、上海等核心
城区电摩纳入机动车管理仍
遥遥无期，而这些城市恰恰需
求最旺盛、灰色市场最繁荣。

在电摩的合规通道真正
打通之前，约谈一百次也解决
不了问题。品牌方会继续换
马甲，消费者会继续用脚投
票，监管会继续在“严格执法”
和“保障民生”之间进退失据。

25km/h限速管不住，表面
是技术博弈，本质是制度欠账：
新国标画好了分层治理蓝图，
但配套的管理通道、城市通行
规则、驾照考试体系远远没跟
上。锁不住的不是电机，而是
滞后于现实的交通治理体系。
补齐前，“0 公里二手车”不会
是最后一个灰色发明。

（据观察者网8.2）

所谓知己，不就是一
把伞吗？晴天收起，雨天
才为你豁然开放。

——余光中《友情伞》
向强有力的事物挑

战，去夺取辉煌的胜利，即
使遭受挫折也比苟且偷安
强得多。因为得过且过的
人生活在暗淡的暮光之
中，既体验不到胜利的欢
乐，也尝受到失败的痛苦。

——[美]西奥多·罗斯福
所谓捷径，往往是迷

路最快的方式。
——人生没有白走的路

人生就是想多睡十分
钟的早晨和多玩五分钟手
机的夜晚。

——人生没有那么多
的宏大叙事，更多就是这
样一边被生活推着走，一

边抓取微小快乐的
日常

（摘自《新周报》）
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《庄子·达生》中“醉者坠
车”的寓言，藏着轻松活着的
密码。醉酒之人从疾驰的马
车上坠落，按常理必是重伤，
可他却仅受皮肉之伤，性命无
忧。庄子给出的答案是“其神
全也”：醉者心神完整而松弛，
不知乘车、不知坠落，死生惊
惧皆不入心，身体也随之舒
展，坠落时顺势卸力，未与外
力硬碰硬，故而得以保全。反
观清醒之人，未坠心先慌，念
头千转，恐惧裹挟着身体僵硬
如铁，最终非死即伤。

庄子想告诉我们的，不是
醉酒避祸，而是“轻松之心”的
力量。放下对得失的执念、对
未知的恐惧，不预判、不抗拒，

身心便会回归本真的松弛，即
便遭遇意外，也能从容应对。
这种轻松，是对生命的接纳，更
是避开内耗、守护自身的铠甲。

孔子与颜回论射箭的故
事，同样印证了放下与轻松的
重要性。孔子说，神射手以瓦
片为赌注时，技艺出神入化；
换成贵重玉带，手便开始发
抖；若以全部身家为赌注，便
会心慌目眩、箭术尽失。“其巧
一也，而有所矜，则重外也。
凡外重者，内拙。”孔子一语中
的：技艺未变，变的是心态，越
是看重外物得失，内心越笨拙
混乱，越难发挥本真水平，更

遑论获得幸福。
这何尝不是当代人的困

境：面试紧张忘词，非能力不
足，是放不下“出错”的顾虑；
感情患得患失，非不够优秀，
是放不下“失去”的恐惧；做事
畏首畏尾，非无真才实学，是
放不下“失败”的执念。精神
内耗的根源，或许不是“不够
努力”，而是攥着过高的期待、
过度的焦虑，把自己困在自我
拉扯的牢笼里。

庄子的“神全”和孔子的
“轻外”，本质上都是在教我们
以从容之心对待世事，做事认
真但不执着于结果，珍惜当下
但不紧握不放。（摘自

《今晚报》张希/文）

一位书生第三次
进京赶考，住在一个经
常住的店里。考试前
两天他做了三个梦，第
一个梦是梦到自己在
墙上种白菜；第二个梦
是下雨天，他戴了斗笠
还打着伞；第三个梦是
梦到自己跟心爱的姑
娘站在一起，但是背靠
着背。

这三个梦似乎有
些深意，秀才第二天就赶紧
去找算命的解梦。

算命的一听，连连摇头，
说：“你还是回家吧。你想
想，高墙上种菜，不是白费劲
吗？戴斗笠打雨伞，不是多
此一举吗？跟心爱的姑娘站
在一起却背靠背，不是没戏
吗？”

秀才一听，心灰意冷，回
店收拾包袱准备回家。

店老板觉得非常奇怪，
问他：“不是明天才考试吗，
你怎么今天就要回乡？”

书生如此这般说了一
番，店老板乐了：“哟，我也会
解梦。我倒觉得，你这次一
定要留下来参加考试。你想
想，墙上种菜，不是‘高种
（中）’吗？戴斗笠打伞，不是
说明你这次有备无患吗？跟
你心仪的姑娘背靠背，不是
说明你翻身的时候到了吗？”

书生一听，觉得店主说
得更有道理，于是精神振奋
地参加考试，居然中了探花。

积极的人像太阳，照到
哪里哪里亮；消极的人像月
亮，初一十五不一样。想法
决定我们的生活，有什么样
的想法，就有什么样
的未来。（据蔡志忠微
信公众号）
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“渐入佳境”的顾恺之有三
绝：画绝、才绝、痴绝。其中，痴
绝最不可及。

有人用一片柳叶骗顾恺之
说：“这是蝉用来遮蔽自身的，
你拿来遮蔽自己，别人就看不
见你了。”顾恺之很开心，就举
着柳叶遮蔽自己，相信所有人
都看不见他，并且一直很珍视
这片柳叶。

张岱说：“人无癖，
不可与交，以其无深情
也。”

袁宏道说得更狠：“余观世
上语言无味、面目可憎之人，皆
无癖之人耳。”

我最爱两个时代——动荡
的魏晋和晚明，总觉得那两个
时代的那么一小群人，了解生
命的真正价值。

人生的意义难道不就是这
样：幻灭、失望，终究都是未知，
于是承担此刻的真心，率性投
入，游戏一场。

（摘自《只生欢喜不生愁》
林曦/著 湖南人民出版社）

痴绝的快乐

据 7 月 29 日《扬子晚报》
报道，7 月 28 日，江苏省数据
局联合省相关部门单位召开
江苏12345热线“部门驻站、看
诉即办”座谈会。会上明确，
今后遇有高考中考、大型体育
赛事和极端灾害性天气，江苏
12345热线将从“话务员转办”
模式切换至“公务员直办”模
式。相关政府部门人员集中
入驻，不等工单、看诉即办，高
效处理群众急难愁盼问题。

如今，各地的 12345 热线
大多采取“工单流转”模式，群

众打来电话后，接线
员记录诉求、分发到
相关部门进行办理。

事实证明，这种模式是有效且
有序的。但是也有例外，在面
对突发性、集中性的民生诉求
时，层层转派可能不够高效，
进而导致响应滞后。

事 实 上 ，政 策 层 面 对
12345热线的应急保障已有规
定。《国务院办公厅关于进一
步规范和提升 12345 热线服
务的意见》提出，对高频共性
诉求事项，强化源头治理、主
动治理，推动“未诉先办”。对
季节性、周期性诉求事项，提
前制定预案，做好工作准备；
对风险性、苗头性诉求事项，
及时预警处置，防范问题扩散
升级。

特 事 特 办 ，急 事 急 办 。
江 苏 此 番 的 微 调 ，提 高 了
12345 热线的应急保障能力，
让 群 众 诉 求 能 够 尽 快 被 听
见、被接住。这种模式是在
特定时期对治理资源进行重
新配置，压缩中间环节，让掌
握信息、熟悉政策、更具协调
能 力 的 公 务 员 直 接 面 对 群
众，推动“诉求等人”转变为

“人等诉求”。“平急结合”的
弹性机制，既避免了日常运
转时行政资源的过度投入，
又在关键时刻确保相关力量
精准投放，体现了公共治理
的精细化与韧性。

当然，推动特定时期“公

务员直办”新模式落地见效，
仍需配套机制保驾护航。比
如，权责怎么划分？现场能拍
板到哪一步？办完了有没有
回头督查？这些如果没细化，

“驻站”就可能变成换个地方
收工单。要避免这种情况，制
度得跟上，考核得压实。

政务服务好不好，群众说
了算。当然，每个地区情况不
同，并非全都适合推广“公务
员直办”，但这种靠前一步、直
面诉求、主动求变的服务姿态
值得“抄作业”，期待这样的

“绣花功夫”多一些。
（摘自《工人日报》7.30 春

华秋实/文）
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AI短剧“内卷”真相：1000部仅1部爆款

如是说

“直办”模式提升特殊情境12345热线效率

轻松之重

演 员 齐 子 乔 纠 结 了 很
久。有AI短剧公司找上门，想
买她的肖像权，谈了很长时
间，她心动了，最终还是放弃
了。不是所有人都像她一样
犹豫，有人已经把“脸”卖给了
AI。大半年来，真人短剧正被
AI短剧迅速取代，短剧行业的
竞争从真人、真人与AI快速迭
代到了纯AI。

中国网络视听协会数据
显示，今年第一季度全网上新
12.8万部短剧，其中12.2万部
是AI制作，占比超过95%。抖
音3月单月新增AI剧接近5万
部，平均每天 1300 部，高峰期
每 20 秒就有一部上线。真人
短剧月上新量从年初的 1934
部跌至6月的1629部，红果热
播榜前 10 名从全真人骤减到
仅剩4部。

规模惊人，但爆款稀缺
DataEye 数据显示，上半

年 22 万部 AI 短剧中，破亿作
品仅 1055 部，破亿率 0.47%。
AI 漫剧更惨，每 1000 部新片
只有1部能跑出来，爆款率不
足0.1%。换句话说，这是一场

99%都会沉底的豪赌。
上海侠气影视创始人陈

岚怡认为，AI 爆款短剧有“通
用方法论”：3 秒放“视觉钩
子”，20秒放大危机，65秒爽点
爆发，90 秒结尾悬念，爆款剧
大多为反差开局型、悬念钩子
型、爽点直给型。然而制作速
度越来越快，“蓝海”快速变

“红海”。一旦某个故事模板
成功，大量模仿版本涌现分流
数据，用户点击率和完播率走
低，平台算法压低推荐权重，
大多数剧集上线即沉没。

中国作家协会会员陈琪
透露，AI漫剧比真人短剧成本
和时间均缩短三分之二，真人
短剧拍摄成本几十万元到上
百万元，AI漫剧可能只需十几
万元到 50 万元。但半年间每
分钟制作成本从 1000 元涨到
3000 元甚至 5000 元。分账方
面，以往 1 万播放量可分 800
至1000元，如今同等播放量仅
约 100 元，仅大厂和精品剧能
保持较高分账。AI 短剧是否
盈利半年内可见分晓，如今越
来越难。

真人演员怎么办
横店影视城今年上半年，

大量真人剧组无法开机，演员
无戏可拍。部分人选择授权
肖像给AI公司，知名演员吴启
华已迈出这一步。但腰部以
下的演员机会极少，AI更青睐
有名气的面孔。

演员齐子乔曾收到签约
邀请但最终放弃，齐子乔的顾
虑很现实，很多公司不是授权，
是买断。“授权不是问题，真正
的问题是不能买断一个演员的
职业生涯。”她说如果合约规
范、不滥用形象，她愿意合作，
但目前市场远未成熟。

演员陈雨汐指出，腰部以
下演员机会并不多，AI短剧更
青睐有名气、有流量的真人演
员。陈琪认为，未来演员可从
事动作捕捉、情绪合成、剧本
情感策划等AI训练业务，风险
较低。齐子乔也感到行业从

“井喷”正慢慢沉淀，趋于理
性。

从野蛮放量到精品为王
广发证券研报显示，字节

系凭借抖音、红果流量入口及

Seedance 模型、即梦 AI 等工
具，掌握短剧生产与消费核
心，享有高度议价权。

有业者认为，当前并非AI
短剧的“寒冬”，而是早期靠单
一系统强势资金维持的上游

“虚火”熄灭。供给出清后，流
量将更聚焦头部精品，回归

“为好内容消费”的逻辑，有限
爆款的核心仍是剧本打磨、人
物塑造和情感共鸣，而非技术
炫技。

中国网络视听协会提出
趋势，运动康养题材值得关
注、AI 创作走向流程深融、出
海创作重视情感转译。国内
内容方与投流方已开始密集
转向出海赛道。

“AI短剧的行业速度不会
变慢，甚至还会渗透影响到千
行百业。”剧点短剧、灵矩动漫
副经理吕少龙指出，行业正看
到AI短剧应用于游戏IP的短
剧、教育的视频化内容、电商
的素材视频等方向的机会，这
些赛道目前还比较新，但变化
已在发生。

（据第一财经8.2）

近日，浙江台州电动车市场
乱象被曝：绿佳、爱玛等将禁售的
旧国标超标车包装成“0公里二手
车”售卖，商家提前搜集身份证批
量预办号牌，出现“先上牌、后造
车”的荒诞操作。

电动车限速每小时电动车限速每小时2525公里公里，，为何成死结为何成死结


