

电动车限速每小时25公里,为何成死结



近日,浙江台州电动车市场乱象被曝:绿佳、爱玛等将禁售的旧国标超标车包装成“0公里二手车”售卖,商家提前搜集身份证批量预办号牌,出现“先上牌、后造车”的荒诞操作。

破局钥匙在制度上游

消费者、监管、品牌方各有理由,却制造了谁都不满意的僵局。破局钥匙不在行业内部,而在更上游的制度设计。

2026年以来全国21个大中城市陆续放宽或取消禁摩令,4月起实施的新规明确超一线城市核心区可禁行但外围逐步放宽,三、四线城市“应开尽开”。北京、上海等核心城区电摩纳入机动车管理仍遥遥无期,而这些城市恰恰需求最旺盛、灰色市场最繁荣。

在电摩的合规通道真正打通之前,约谈一百次也解决不了问题。品牌方会继续换马甲,消费者会继续用脚投票,监管会继续在“严格执法”和“保障民生”之间进退失据。

25km/h限速管不住,表面是技术博弈,本质是制度欠账:新国标画好了分层治理蓝图,但配套的管理通道、城市通行规则、驾照考试体系远远没跟上。锁不住的不是电机,而是滞后于现实的交通治理体系。补齐前,“0公里二手车”不会是最后一个灰色发明。

(据观察者网8.2)

一、二线城市,外卖骑手的电摩与大排量摩托车混在同一管理体系,合规成本高到普通人承受不起——牌照、交强险、驾照、年检,足以让月入六千的外卖员放弃合规。而全面放开禁摩令,机动车数量短期飙升,又是管理者不敢打开的闸门。制度性死结由此形成:想要快,走机动车道,但机动车道不让走;慢的车只能开25km/h,但这个速度满足不了真实需求。大量超速电动车以“旧国标车”存在,执法部门选择性忽视——严格执法意味着数百万通勤者陷入困境,这是制度供给不足下的无奈妥协。

越智能越好改,品牌方也在算盘

品牌方看到的不是监管漏洞,而是套利窗口。2026年上半年电动两轮车大盘销量同比下滑12.6%,传统品牌集体失速:爱玛科技一季度营收

同比缩水18.45%,归母净利润暴跌67.57%,股价次日跌停。同一时间,九号公司一季度销量同比增长22.3%,618全渠道销售额同比暴涨超70%;小牛增速23.1%,极核以63.2%的增速压倒全行业。合规成本压力下,行业哀鸿遍野,“智能”品牌却能高歌猛进。

答案藏在那些被反复曝光的“改装教程”里。传统时代改限速得找修车铺,智能时代厂家把后门做进固件里,动手手指就能完成。当“好改”成为核心竞争力,“防改”就是自断财路。更深层是窗口期焦虑:趁“约谈为主”阶段抢份额,先把钱赚了再说,等到合规时代真正来临,手里有用户、有渠道、有规模,才有资格谈下一步。合规是成本,违规是红利,这不是市场竞争,是制度套利。

AI短剧“内卷”真相:1000部仅1部爆款

99%都会沉底的豪赌。

上海侠气影视创始人陈岚怡认为,AI爆款短剧有“通用方法论”:3秒放“视觉钩子”,20秒放大危机,65秒爽点爆发,90秒结尾悬念,爆款剧大多为反差开局型、悬念钩子型、爽点直给型。然而制作速度越来越快,“蓝海”快速变“红海”。一旦某个故事模板成功,大量模仿版本涌现分流数据,用户点击率和完播率走低,平台算法压低推荐权重,大多数剧集上线即沉没。

中国网络视听协会数据显示,今年第一季度全网上新12.8万部短剧,其中12.2万部是AI制作,占比超过95%。抖音3月单月新增AI剧接近5万部,平均每天1300部,高峰期每20秒就有一部上线。真人短剧月上新量从年初的1934部跌至6月的1629部,红果热播榜前10名从全真人骤减到仅剩4部。

规模惊人,但爆款稀缺

DataEye数据显示,上半年22万部AI短剧中,破亿作品仅1055部,破亿率0.47%。AI漫剧更惨,每1000部新片只有1部能跑出来,爆款率不足0.1%。换句话说,这是一场

真人演员怎么办

横店影视城今年上半年,大量真人剧组无法开机,演员无戏可拍。部分人选择授权肖像给AI公司,知名演员吴启华已迈出这一步。但腰部以下的演员机会极少,AI更青睐有名气的面孔。

演员齐子乔曾收到签约邀请但最终放弃,齐子乔的顾虑很现实,很多公司不是授权,是买断。“授权不是问题,真正的问题是

不能买断一个演员的职业生涯。”她说如果合约规范、不滥用形象,她愿意合作,但目前市场远未成熟。

演员陈雨汐指出,腰部以下演员机会并不多,AI短剧更青睐有名气、有流量的真人演员。陈琪认为,未来演员可从动作捕捉、情绪合成、剧本情感策划等AI训练业务,风险较低。齐子乔也感到行业从“井喷”正慢慢沉淀,趋于理性。

从野蛮放到精品为王

广发证券研报显示,字节系凭借抖音、红果流量入口及

(据第一财经8.2)

“直办”模式提升特殊情境12345热线效率

据7月29日《扬子晚报》报道,7月28日,江苏省数据局联合省相关部门单位召开江苏12345热线“部门驻站、看诉即办”座谈会。会上明确,今后遇有高考中考、大型体育赛事和极端灾害性天气,江苏12345热线将从“话务员转办”模式切换至“公务员直办”模式。相关政府部门人员集中入驻,不等工单、看诉即办,高效处理群众急难愁盼问题。

如今,各地的12345热线大多采取“工单流转”模式,群众打来电话后,接线员记录诉求、分发到相关部门进行办理。

照到哪里,哪里亮

这三个梦似乎有些深意,秀才第二天就赶紧去找算命的解梦。

算命的一听,连连摇头,说:“你还是回家吧。你想想,高墙上种菜,不是白费劲吗?戴斗笠打雨伞,不是多此一举吗?跟心爱的姑娘站在一起却背靠背,不是没戏吗?”

秀才一听,心灰意冷,回店收拾包袱准备回家。

店老板觉得非常奇怪,问他:“不是明天才考试吗,你怎么今天就要回乡?”

书生如此这般说了一番,店老板乐了:“哟,我也会解梦。我倒觉得,你这次一定要留下来参加考试。你想想,墙上种菜,不是‘高种(中)’吗?戴斗笠打伞,不是说明你这次有备无患吗?跟你心仪的姑娘背靠背,不是说明你翻身的时候到了吗?”

书生一听,觉得店主说得更有道理,于是精神振奋地参加考试,居然中了探花。

积极的人像太阳,照到哪里哪里亮;消极的人像月亮,初一十五不一样。想法决定我们的生活,有什么样的想法,就有什么样的未来。(据蔡志忠微信公众号)

事实证明,这种模式是有效且有序的。但是也有例外,在面对突发性、集中性的民生诉求时,层层转派可能不够高效,进而导致响应滞后。

事实上,政策层面对12345热线的应急保障已有规定。《国务院办公厅关于进一步规范和提升12345热线服务的意见》提出,对高频共性诉求事项,强化源头治理、主动治理,推动“未诉先办”。对季节性、周期性诉求事项,提前制定预案,做好工作准备;对风险性、苗头性诉求事项,及时预警处置,防范问题扩散升级。

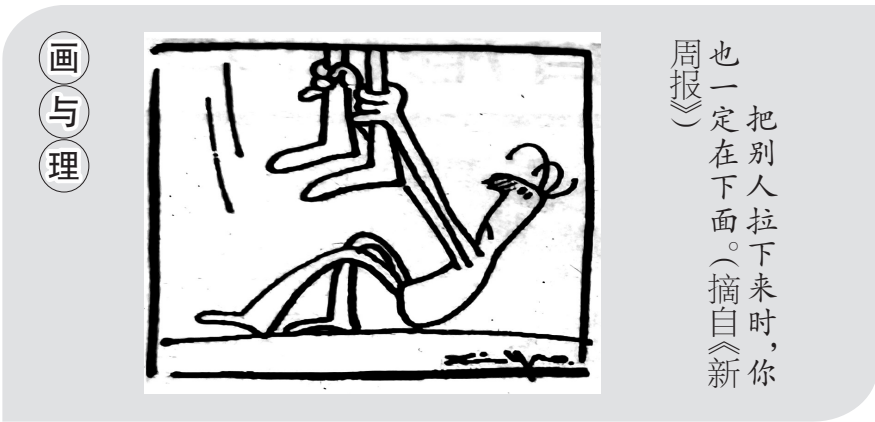
特事特办,急事急办。江苏此番的微调,提高了12345热线的应急保障能力,让群众诉求能够尽快被听见、被接住。这种模式是在特定时期对治理资源进行重新配置,压缩中间环节,让掌握信息、熟悉政策、更具协调能力的公务员直接面对群众,推动“诉求等人”转变为“人等诉求”。“平急结合”的弹性机制,既避免了日常运转时行政资源的过度投入,又在关键时刻确保相关力量精准投放,体现了公共治理的精细化与韧性。

当然,推动特定时期“公

务员直办”新模式落地见效,仍需配套机制保驾护航。比如,权责怎么划分?现场能拍板到哪一步?办完了有没有回头督查?这些如果没细化,“驻站”就可能变成换个地方收工单。要避免这种情况,制度得跟上,考核得压实。

政务服务好不好,群众说了算。当然,每个地区情况不同,并非全都适合推广“公务员直办”,但这种靠前一步、直面诉求、主动求变的服务姿态值得“抄作业”,期待这样的“绣花功夫”多一些。

(摘自《工人日报》7.30 春华秋实/文)



痴绝的快乐

“渐入佳境”的顾恺之有三绝:画绝、才绝、痴绝。其中,痴绝最不可及。

有人用一片柳叶骗顾恺之说:“这是蝉用来遮蔽自身的,你拿来遮蔽自己,别人就看不见你了。”顾恺之很开心,就举着柳叶遮蔽自己,相信所有人都看不见他,并且一直很珍视这片柳叶。

张岱说:“人无癖,不可与交,以其无深情也。”

《庄子·达生》中“醉者坠车”的寓言,藏着轻松活着的密码。醉酒之人从疾驰的马车上坠落,按常理必是重伤,可他却仅受皮肉之伤,性命无忧。庄子给出的答案是“其神全也”:醉者心神完整而松弛,不知乘车、不知坠落,死生惊惧皆不入心,身体也随之舒展,坠落时顺势卸力,未与外力硬碰撞,故而得以保全。反观清醒之人,未坠心先慌,念头千转,恐惧裹挟着身体僵硬如铁,最终非死即伤。

庄子想告诉我们的,不是醉酒避祸,而是“轻松之心”的力量。放下对得失的执念、对未知的恐惧,不预判、不抗拒,

袁宏道说得更狠:“余观世上语言无味、面目可憎之人,皆无癖之入耳。”

我最爱两个时代——动荡的魏晋和晚明,总觉得那两个时代的那么一小群人,了解生命的真正价值。

人生的意义难道不就是这样:幻灭、失望,终究都是未知,于是承担此刻的真心,率性投入,游戏一场。

(摘自《只生欢喜不生愁》林曦/著 湖南人民出版社)

轻松之重

身心便会回归本真的松弛,即便遭遇意外,也能从容应对。这种轻松,是对生命的接纳,更是避开内耗、守护自身的铠甲。

孔子与颜回论射箭的故事,同样印证了放下与轻松的重要性。孔子说,神射手以瓦片为赌注时,技艺出神入化;换成贵重玉带,手便开始发抖;若以全部身家为赌注,便会心慌目眩、箭术尽失。“其巧一也,而有所矜,则重外也。凡外重者,内拙。”孔子一语中的:技艺未变,变的是心态,越是看重外物得失,内心越笨拙

混乱,越难发挥本真水平,更遑论获得幸福。

这何尝不是当代人的困境:面试紧张忘词,非能力不足,是放不下“出错”的顾虑;感情患得患失,非不够优秀,是放不下“失去”的恐惧;做事畏首畏尾,非无真才实学,是放不下“失败”的执念。精神内耗的根源,或许不是“不够努力”,而是攥着过高的期待、过度的焦虑,把自己困在自我拉扯的牢笼里。

庄子的“神全”和孔子的“轻外”,本质上都是在教我们以从容之心对待世事,做事认真但不执着于结果,珍惜当下但不紧握不放。(摘自《今晚报》张希/文)

如是说

所谓知己,不就是一把伞吗?晴天收起,雨天才为你豁然开放。

——余光中《友情伞》

向强有力的事物挑战,去夺取辉煌的胜利,即使遭受挫折也比苟且偷安强得多。因为得过且过的人生生活在暗淡的暮光之中,既体验不到胜利的欢乐,也尝受到失败的痛苦。

——[美]西奥多·罗斯福所谓捷径,往往是迷路最快的方式。

——人生没有白走的路人生就是想多睡十分钟的早晨和多玩五分钟手机的夜晚。

——人生没有那么多的宏大叙事,更多就是这样一边被生活推着走,一边抓取微小快乐的日常

(摘自《新周报》)

遑论获得幸福。

中国网络视听协会数据显示,今年第一季度全网上新12.8万部短剧,其中12.2万部是AI制作,占比超过95%。抖音3月单月新增AI剧接近5万部,平均每天1300部,高峰期每20秒就有一部上线。真人短剧月上新量从年初的1934部跌至6月的1629部,红果热播榜前10名从全真人骤减到仅剩4部。

规模惊人,但爆款稀缺

DataEye数据显示,上半年22万部AI短剧中,破亿作品仅1055部,破亿率0.47%。AI漫剧更惨,每1000部新片只有1部能跑出来,爆款率不足0.1%。换句话说,这是一场



藏经阁