
故事荟萃 百科知识报 报2025.12.16 星期二星期二 总第总第35133513期期 2025.12.16 星期二星期二 总第总第3513期期 0710 责编责编：：刘念国刘念国 版式版式：：张璨张璨 校对校对：：杨嶷飞杨嶷飞 责编责编：：张勇张勇 版式版式：：汪菲汪菲 校对校对：：胡永龙胡永龙

步入职场后，许多人
发现身材难以维持，体重
悄悄增加，这是为什么呢？

武汉市第三医院医生介
绍，长期高强度工作会触发身
体分泌过量皮质醇激素，大脑
接收到相关信号后会认为你
受到“虐待”，促使大脑进入

“生存模式”，通过增加高热量
食物摄入和脂肪囤积来应对
压力。

科普中国称，皮质醇本身
不是肥胖元凶，但它是“助推

器”。皮质醇是肾上腺皮质分
泌的一种糖皮质激素，维持机
体正常生长发育和代谢，分泌
有昼夜节律，压力大时分泌增
加，故被称为“压力荷尔蒙”。

实际上，长期热量盈余才
是肥胖的根本原因，而持续高
皮质醇水平与体重增加密切相
关，它增加食欲，让人偏好高能
量食物，易致肥胖，尤其是腹部
肥胖，内脏脂肪还会反过来刺

激产生更多皮质醇。
工作繁忙易变胖，原

因有四：一是饮食不规律，常
吃高热量加餐和外卖；二是运
动量减少，工作通勤耗时，能
量消耗少；三是睡眠不足，影
响激素平衡，易饥饿且脂肪分
解受影响；四是压力过大，皮
质醇分泌增加，不仅促使食欲
大增，还让身体优先储存脂
肪，形成皮质醇与肥胖的恶性
循环，让体重管理难上加难。

（据新华网）

章鱼是一种复杂的生
物，而且可能是最早的“贵
族”生物，西方用“蓝血”指
代贵族，章鱼血液恰为蓝
色。人类大脑有 1000 亿个
神经元，而章鱼的 5 亿个神
经元分布在头部和身体各
处。它看似普通，却具备规
划、推理和预测能力，如章
鱼保罗预测体育比赛；印度
尼西亚的章鱼会收集椰子
壳 ，为 暴 风 雨 天 气 做 准
备。

章鱼适应性强，谜底在

其蓝色血液中。它的血液
呈蓝色，是因为体内有血蓝
蛋白，也叫血青素，这是它
能适应极端温度的关键。
血蓝蛋白是含铜原子的血
源性蛋白，能与氧气结合，
为章鱼身体组织供氧。章
鱼有 3 颗心脏，比多数无脊
椎动物需要更多氧气，即便
环境中缺氧，血蓝蛋白也能
为其提供稳定氧气。同时，
血蓝蛋白还能让章鱼在恶
劣温度中存活。

（据上游新闻）

2025 年全球多地遭遇罕
见风暴、野火与高温，或成有
记录以来第二热年份，仅次于
2024 年。欧盟哥白尼气候变
化服务局（C3S）数据显示，截
至目前，2025年的平均气温比
工 业 化 前 的 平 均 气 温 高 出
1.48℃，2024 年的平均气温比
工 业 化 前 的 平 均 气 温 高 出
1.6℃。

2024 年厄尔尼诺现象致
地球升温，如今虽处于拉尼娜

阶段，热带太平洋冷水上涌本
应降温，但化石燃料排放量创
新高，气温仍持续上升，极端天
气频发。C3S 专家称，气候变
暖使极端天气更频繁、更严重，
大气水分增多，风暴更猛烈。

今年夏天，欧洲热浪致上
万人死亡；10 月，飓风梅利莎
袭击牙买加，因气候变化使降
雨量增 16%、风速增 7%，造成
80多人死亡，损失巨大；11月，
多国因气旋和风暴引发灾害，

1600 多人死亡。目前，北极、
南极海冰范围均处历史同期
最小值。

C3S数据显示，近3年平均
气 温 或 首 次 比 工 业 化 前 高
1.5℃，科学家预计2029年升温
将长期超此阈值，突破《巴黎协
定》目标。10月报告还指出，热
带珊瑚礁消亡临界点已突破，
地球或很快越过亚马孙雨林退
化等更多临界点。（摘自《中国
科学报》12.11 徐锐/文）
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12 月 4 日发表于
《自然》的一项研究指
出，视频通话连接中断
会严重影响生活，涵盖
假释决定、在线医疗信
任度、在线求职聘用等
多个方面。技术故障
会打破面对面交流的
错觉，对人际判断产生
负面影响。

如今，视频通话在
很多场景取代了面对面
交流，但约 1/3 的视频
通话会因信号问题出现
故障，如画面静止、延
时、声音失真等。美国
哥伦比亚大学的 Mela⁃
nie Brucks团队研究了
这些故障是否会造成
负面影响。

实验和现实数据表明，
视频通话故障会对重要的在
线交流结果产生损害。求职
面试实验中，3000多名受试
者观看复现视频通话的面试
录像，故障降低了求职者被
推荐聘用的可能性；线上健
康问诊复现场景里，497 名
受试者聆听医疗建议，故障
使信任医疗专家的人从 77%
降至61%；472次在线庭审现
实数据显示，信号中断使假
释比例从无故障时的 60%降
至48%。

研究者称，视频通话虽
能模拟面对面交流，但视听
故障会打破这种“幻觉”，影
响人际判断，一些常见问题
还会让通话者感觉怪异或恐
怖。弱势群体网络信号差，
这些问题或加剧其面临的不
平等。（据中国科学网 12.10
冯维维/文）

滴落的蜂蜜能变成一条
“绳子”，自动绕圈、层层盘绕
成小山式，或像丝绸般堆叠，
这背后藏着有趣的“卷绳效
应”。

20 世纪 50 年代末，美国
人乔治·巴恩斯和理查德·伍
德科克观察到这一现象，撰写
论文将其命名为“卷绳效应”，
即流体落在固体平面上形成
螺旋堆叠形状的现象。

水的黏稠度低，分子间吸
引力小，铺开迅速；而蜂蜜分
子间吸引力大，刚触及平面未
及散开，新液体又落下，在堆

积处形成动态平衡的圆柱形
结构。不同高度下，圆柱受重
力惯性力和黏滞力不同，弯曲
状态有差异。

当下落高度只有4至8毫
米时，黏滞力远大于重力和惯
性力，“液绳”就像平时挤出的
洗发水般没有缠绕现象；当高
度升至 1.5 至 7 厘米时，重力

就开始成为影响因素，“液绳”
分为上方较长的尾部和下方
较短的缠绕部分，各部分的重
力与黏滞力平衡；当高度在 7
至 12 厘米时，尾部呈钟摆模
式晃动；大于 15厘米时，尾部
与盘绕部分垂直，蜂蜜层层堆
叠。

可见，“卷绳效应”不仅与
蜂蜜黏稠性有关，还和下坠高
度、重力相关。不同高度下
落，“卷绳效应”形状各异，可
能是花瓣形、折叠形或八字
形。

（据富阳科协微信公众号）

蜂蜜在下落时自动盘旋是因为蜂蜜在下落时自动盘旋是因为““卷绳效应卷绳效应””
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近期上映的电
影《疯狂动物城 2》
让人对其中的兔子
警官捧着胡萝卜的
经典形象着迷，但
现实中兔子不能多
吃胡萝卜。

野兔在野外主
要以苜蓿科、豆科
植物的幼苗为食，
家兔虽然不拒绝胡
萝卜，但它并非理
想食物，就像人类
爱吃薯片一样——
偶尔解馋可以，当
饭吃可就麻烦了。

兔子的消化系
统依赖高纤维食物，它们
的盲肠占消化系统容量
的一半，里面的微生物能
发酵纤维产生营养。胡
萝卜含糖量高、纤维少，
长期作为主食会破坏盲
肠菌群平衡，导致肠胃疾
病。同时，兔子的牙齿会
持续生长，需要干草等硬
食 物 磨 损 ，胡 萝 卜 这 类

“软食”会导致牙齿过度
生长，引发疼痛甚至无法
进食。正确的养兔方式
应以提摩西草等干草为
主食，胡萝卜只能作为偶
尔的“零食”少量投喂。

（据光明网12.8）
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70 多岁的我，现在竟然
每天也需要“打卡”，而考核
人就是我的老伴儿。

事情的原委是这样的，
我血糖高，除了严格控制饮
食外，运动是降低血糖的有
效措施。退休后，没有工作
压身，每天完成规定的运动
量本不是什么难事，但坚持
不懈的确较难。身体的一时
不适、杂事缠身或犯懒等都
可能成为干扰锻炼的因素。
开始的时候，我还能坚持定
时定量地锻炼。我的运动项
目就是散步，每天一万步。
但枯燥的走路时间久了，就
有了倦怠。老伴儿一看不
妥，就陪着我散步。可时间

不长，老伴儿坚持
不住了，她腰腿不
好，禁不住这运动
量的折腾，首先败

下阵来。
让我自己走？老伴儿不

放心，她怕我走到半路找地
方歇着，于是这监控与督促
就成了问题。咋办？老伴儿
想出了“打卡”这招。先是确
定足够运动量的散步路线，
原先在小区内围着广场短距
离转圈显然不行。经过细致
地考察，从我家到水西公园
的往返距离正好符合运动量
的要求，而且，马路宽敞，晚
间机动车少，道路照明也不
错。那么怎么能保证我散步
时不会偷懒半路折回呢？老
伴儿规定：每晚走到公园门
口，用手机拍公园大门照片
（不进入公园），然后返回，这
公园大门就成了我每天的散
步打卡地点。为防止我自作
聪明地在手机里提前备下多
张水西公园大门口的照片，

就和我约定，每次到了公园
门口，按照老伴儿即时在微
信里的要求，拍张随机指定
的照片传回。比如，公园的
门牌，公园的侧面围廊，或者
干脆给门卫拍一张照片等，
反正传回的照片是不可能提
前准备的。

就这样，我和老伴儿开
始了每天的“打卡”锻炼游
戏，她在我走出家门 40分钟
后，在手机上提出“打卡”的
位置。我到达公园门口，按
照要求拍照“打卡”传回。经
过实践，效果很好，也很有创
意。我每次走在路上，都要
揣摩老伴儿今天的打卡点要
选在哪儿，神秘而有趣。想
不到，单纯而枯燥的锻炼因

“打卡”而有了游戏和健身的
双重效果。
（摘自《中老年时报》吴双/文）
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陆贽（754—805），字敬
舆，唐代苏州嘉兴（今浙江
嘉兴市南）人。18 岁登进
士第，历授郑县尉、渭南县
主簿，迁监察御史，后拜中
书侍郎、同平章事，正式出
任宰相。陆贽学识渊博、严
于律己、克己奉公、极谏匡
正，是支撑大危局的重要脊
梁，也是唐朝公认的继房玄
龄、杜如晦、姚崇、宋璟之后
的贤相。

据《全唐文》记载，有人曾告诉
陆贽，连唐德宗都觉得陆贽“清慎
太过”，并认为，“都绝诸道馈遗，却
恐事情不通。如不能纳诸财物，至
如靴鞭之类，受亦无妨”。意思是，
谢绝一切馈赠，许多事情会不好
办，如果财物不好收，收一些靴子、
马鞭之类的东西，也无伤大雅。

但陆贽不这么认为，他说：“利
于小者，必害于大，易于始者，必悔
于终。贿道一开，展转滋甚，鞭靴
不已，必及衣裘……车舆不已，必
及金璧。日见可欲，何能自窒于
心，已与交私，固难中绝其意。是
以涓流不止，溪壑成灾。”

陆贽的进言，戳痛了一向好
搜刮的唐德宗，加之户部侍郎裴
延 龄 屡 进 谗 言 ，贞 元 十 一 年
（795），陆贽被贬为忠州（今重庆
忠县）别驾。十年后，贞元二十
一年（805），唐顺宗李诵即位，下
诏召还陆贽。孰料，诏书还没到
达贬所，一代名相已然辞世。

今天，重读陆贽的拒贿言
论，笔者仍觉得掷地有声。陆贽
不仅提出了一个防微杜渐的拒
贿理论，还用一生身体力行，在
历史上留下了不朽声誉。其实，

“清慎”二字，也是每个人应该坚
守的原则。普通人如
此，为官者更应如此。

（摘 自《 文 史 博
览》王灿/文）

最体面最坚韧的品质最体面最坚韧的品质
我认识一位老石匠，姓

韩，住在老城的旧巷里。他的
院子总散着湿润的青石气，叮
叮当当的敲击声，像他迟缓而
固执的心跳。他刻了一辈子
的碑。去年，他相依多年的
徒弟卷了他积攒的细软连同
他最爱的一套古錾子，一夜
之间消失得无影无踪。

人人都劝他，罢了，寻不
着了，何必用别人的罪过来
苦自己，心胸开阔些吧。老
韩只是沉默地磨着一块新到
的石料，半晌，才抬起浑浊的

眼，望着门外疏淡
的天光，慢慢地说：

“我不是苦自己。
我不原谅他，不是

与他过不去，是我得给自己
一个交代。”

他的不原谅，并非咬牙
切齿的恨，那是还将自己与
对方捆绑在一处的情绪。他
的不原谅，是一种决绝的划
定，是一道清晰的界线，告诉
自己也告诉世界：那一次伤
害不值得被宽宥地抹去，若
选择了轻易的原谅，便如同
在自己生命的地基上亲手掩
埋了一处陷阱，日后每每一
脚踏空，痛的还是自己，那就
成为一个不可复制的伤害。

老石匠依旧每日刻他的
石头。他说，人不管活成什么
样子，都不该把担子推到别人
肩上。徒弟的恶是徒弟的，但

当初收留他、信他，将家底露
给他的却是自己，这识人不明
的苦果须得自己咽下。

“任何苦乐都是自己造
成的。”他摩挲着一块碑上深
刻的文字，那凹槽里填满了
岁月的尘。“就像这字，是我
一錾一錾凿出来的，是深是
浅，是正是斜，都赖不着这石
头。任何一次选择都有它对
应的筹码，我选了信他，这便
是赌输了的代价。”他说这话
时，脸上没有怨愤，只有一种
如石头般冷硬的平静。愿赌
服输，这是一个成年人在世
间最体面也最坚韧的品质。

（摘自《天津日报》戴冠
伟/文）

我现在生活的城市叫作
纽卡斯尔，位于英格兰东北
部。因为身处异国，我始终对
这座城市有种疏离感，它与我
似乎没有太多交集。我对它
更谈不上爱。

直到某次查阅资料时，我
偶然得知纽卡斯尔的一座墓
园里，竟安葬着五位沉睡百余
年的北洋水师水兵。

我立刻前往墓园，在圣约
翰墓园的一角，找到了他们的
墓碑。

五座面向东方的墓碑，静
静地伫立在异国的土地上，墓
碑上清晰地刻着他们的名字、

籍贯等信息——
“大清故勇山东登
州府荣成县袁培
福之墓”“大清故

勇安徽庐州府庐江县顾世忠
之墓”“大清故勇福建福州府
闽县陈成魁之墓”“大清故勇
福建福州府侯官县陈受富之
墓”，及“大清故勇福建福州府
闽县连金源之墓”。

十九世纪末，这些年轻的
士兵，怀揣着“师夷长技以制
夷”的梦想，远渡重洋来到当
时 世 界 的 造 船 中 心 纽 卡 斯
尔。然而，他们中的一些人因
水土不服或疾病，不幸客死他
乡，永远地留在了这片土地
上。

一百多年来，他们就像无
言的守望者，静静地守护着这
片他们梦想开始的地方，也见
证着纽卡斯尔泰恩河畔的潮

起潮落，世事变迁。
但这些墓碑并非无人问

津。当地许多华人华侨和留
学生都会前来祭拜，在墓前献
上鲜花，摆上故乡的酒、航母
的照片等。

前两天我刚好参加了一
场关于北洋水师遗产跨学科
研究的研讨会，来自不同领域
的学者从技术发展、文化身
份、公共记忆等不同角度，共
同探讨这些遗迹背后的历史
意义。

可以肯定的是，我并不是
偶然遇见了这段历史。在我
没注意到的地方，许多人早已
在守护与记录，努力让这些沉
默的石碑继续讲述它们的故

事。
这件事让我感触颇深。

我本以为自己与这片土地毫
无关联，不过是个过客，但它
忽然拿出一段尘封的记忆，然
后告诉我，我的根在哪里。

从那天开始，我对这座城
市生出一点爱，也开始觉得泰
恩河的风中，似乎夹杂着一些
故乡的低语。

它静静收留过历史的碎
片，也让一个远离家乡的人，在
完全陌生的土地上，遇见了自
己国家的故事。这些历史的碎
片，让我在异乡与祖国的历史
悄然相遇，也让我对纽卡斯尔
这座城市，生出了一种难以言
喻、微小却深沉的爱。

（据知乎日报微信公众
号 耳多/文）

爱上一座陌生的城爱上一座陌生的城


